
Men det är er sydliga vind som hälsar på 

 

Griskultingen snurrade sakta medsols. Det betydde sydlig vind. Eller snarare bris. 

Gnisslandet hördes inte hit ner till gatan. Den lilla tanten i sin gammelrosa 

ullsommarkappa kisade mot taket. Hon nickade mot kultingen. ”Nästa månad blir det  

oljekannan. Det är dags att sluta gnälla.” Hennes snabba småfnysande skratt påminde 

om sökande hundars sniffande i marken. Grisen, äldst av alla, klart han gnällde, han 

var väl avundsjuk. De nyaste hade kullager. Hon var framme vid franska caféets 

entrédörr och gick in. 

– God morgon Madame! Vilken underbar dag!  

Fransmannens tunna mustasch var formad till ett leende. Han vilade extra länge på 

u:et i underbar och böjde sig fram över disken för sin fråga: 

– Vill ni dricka er café au lait utomhus idag, madame? 

– God morgon, Jaque! Nej tack, jag sitter här inne. Det är fortfarande kyligt, 

men det är er sydliga vind som hälsar på här, så värmen kommer nog framåt dagen. 

Hon la mynten för kaffet i Jaques öppna hand. Han tackade nickande och vände sig 

mot kaffemaskinen. Tanten gick bort till fönsterbordet där hon suttit varje morgon 

sedan hon gått i pension för femton år sedan. Hon tittade tvärs över gatan till sin egen 

port, den välvda. Följde balkongraden upp till översta våningen och vinkade försiktigt 

mot taket. Grisen hade sitt glada huvud mot solen. En tydlig silhuett mot den solblå 

himlen. Hon såg till och med svansen och kunde känna bucklan på den hamrade 

plåten längst ut på knorren mot sina fingrar. Ingen annan kände till den bucklan. 

Jaques ställde ner kaffekoppen på det runda bordet och följde hennes blick. 

– Ah! Solen, madame, solen gör himmelens färg till spegel för era ögon! 

Hon skrattade efter honom. ”Du skulle bara veta att jag har en grissvans i mina 

tankar”. 

 

Tillbaka i bostaden slog hon sig ner i tevesoffan för att se sista halvtimmen av ettans 

morgonprogram innan hon gick in i arbetsrummet. Det låg en plåtfigur på den rena 

träskivan. Bredvid fanns en mjuk bomullstrasa och en femlitersburk med alkydfärg. 

Svart. Ett vikt brunpapper låg invid väggen. På det, ett namn skrivet med blyerts, 
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Henry och därunder ett oläsligt årtal. Småpenslar stod i olika storlekar i tomma 

kaffeburkar på hyllorna mellan fönstren. Moddlare och större penslar låg i lådorna vid 

den rostfria bänken. På ena väggen var hyllorna från golv till tak fyllda med 

tidningsurklipp i randiga och prickiga papplådor utan lock. Skisser från promenader,  

resor och sömnlösa nätter, var insatta i blommiga pärmar. Skokartonger märkta med 

olika färgfläckar innehöll gem, påsförslutare, korkar, rosetter, tygband, plast- och 

glaspärlor och små fynd från cafébesök. Folk lämnade de mest intressanta saker på 

borden. Pennor, knappar, anteckningslappar, med telefonnummer, inköpslistor, små 

sockerpåsar och erbjudanden om halva priset på rosor. En särskild papplåda för 

servetter med cafénamn på stod intryckt bakom de andra kartongerna. En gång hade 

hon hittat en fin klocka, med gyllene metallarmband. Hon hade aldrig haft den på sig 

själv, men tog ibland fram den ur hattasken med stora, gröna och svarta blommor. 

Damen som suttit vid bordet och förmodligen var den som glömt klockan, såg ut att 

kunna gå direkt till juveleraren och köpa tio nya. Tanten hade inte ropat efter henne. I 

en trälåda låg paketsnören, en sekatör med rostiga blad och brustet plastskaft, saxar, 

knivar, och andra livsnödvändiga ting. 

På översta hyllan fanns album med knappt läsliga årtal. De var täckta av damm. Hon 

såg upp mot dem ibland och tänkte att hon kanske skulle ställa dit trappstegen och 

titta i något av dem. Det från 1963 med utsmyckningen till konserthuset. Eller det 

från 1979 med broräckena i Neapel som de vunnit pris för. Men, hon visste ju redan i 

detalj hur allt såg ut. Hur allt kändes. Vilka delar som var släta och jämna, i vilka 

hörn och fastsättningsytor hon kunde känna skrovligheter och skruvhuvud. Så hon 

struntade i trappstegen och albumen. 

Hon gick fram till plåtfiguren på bordet och böjde sig ner för att kika på den i olika 

ljus. Kände försiktigt på ytan och strök över den med handflatan.  

 – Ikväll är det din tur. Det var en tisdag du var uppe senast. Hu, vilket oväder. 

Trodde vi skulle falla ner på trottoaren båda två. Men nu är det soligt och fint. Taket 

är ordentligt torrt och du har fått ny, fin färg. Svart som frack. Den här alkyden är 

riktigt bra.  

Hon tog ett par steg mot burken och läste på den, fastän färgen runnit över hela 

innehållsförteckningen. Hon pratade vidare med plåtfiguren. 
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– Nu du lilla lamm! Bä, bä. Är det din päls jag har i min kappa månne? Du 

svarar aldrig på den frågan men du har värmt mig många år. Jaja, du vet det förstås. 

Och nu är det ju snart sommar igen. 

Hon skrattade länge. 

På väggen mittemot fönstren satt ett papper som inte längre var vitt. Det var en tabell 

med siffrorna 1-31. Efter varje siffra stod ett ord.  1- schäfer, 2 – tax, 3- collie, 4 – 

pudel, 5 – terrier, 6 – vinthund, 7 – gris, 8 – lamm. 9 – ko, 10 – tjur, 11 – häst, 12 – 

kalv, 13 – vildsvin, 14 – björn, 15 – grävling, 16 – igelkott, 17 – ekorre, 18 – räv, 19 

– hare, 20 – rådjur, 21 – älg, 22 – hjort, 23 – ren,  24 – katt, 25 – orre, 26 – tupp, 27 – 

höna, 28 – gås, 29 – struts, 30 – stare, 31 – bläckfisk ,   

Ljudet från brevlådans smäll mot dörren fick henne att hoppa till. Hon småsprang ut 

till dörren. Ställde sig på tå med ögat mot titthålet och kikade ut i trappuppgången. 

Sedan böjde hon sig ner och tog upp det ljusgröna papperet: Rengöring av luftkanaler. 

Tjurdagen den 10 april mellan kl 7.30 och 11.00 Onsdagen förstås. Det är den lättaste 

flöjeln hon har. Finaste kullager. Dyrast.  

Klockan 8.15 på onsdagen ringde det på dörren. Hon reste sig från Mogensenstolen 

bredvid paraplystället där hon suttit sedan 07.30.  

– Välkommen in, bjöd hon. 

– Tack, tack.  

Han tog av sina skor. Bakkanten var nertrampad på båda. Det luktade redan varma 

fötter. De gick in mot elementen i rummet. 

– Hur är det med sotarmästaren? Hon undrade med förväntansblick 

– Med Gammelkalle? Den unge mannen såg på henne med hopdragna 

ögonbryn.  

– Joo, det är nog bra. Han tittar in då och då. 

– Berättar gamla historier förstår jag?  

– Jo, det rör sig i det huvet.  

Han la tidningar under tilluftsinsatsen och gjorde rent. 

– Han kan alla tak i kvarteren här. Sa hon sökande. 

– Jo, säkert i halva stan, sa sotaren.  
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Hon gick runt till de förtorkade krukväxterna och ryckte vissna blad. Vid 

marmorpiedestalen stannade hon. Därifrån kunde hon titta på den unge mannen utan 

att han kände sig besvärad. Det blev bara en blekgrön naken stängel kvar av 

gullrankan som slingrade sig upp på väggen. Den hängde kvar på knappnålar 

nerstuckna i tapeten och försvann bakom en tavla med bred svart ram.  

– Hade han något roligt att berätta om min port? 

Hennes händer svämmade över av torra blad. Hon hade ett pudelliknande sätt att luta 

huvudet och fokusera framåt. Han stannade upp i sitt arbete, rynkade pannan ett 

ögonblick innan han sa: 

– Nej, inte vad jag kan minnas. Men av allt han berättar är det svårt att veta 

vad som hände i vilket hus. I ärlighetens namn ska jag säga att jag inte lyssnar 

ordentligt heller. 

Hon nickade nöjd och gick ut i köket med bladen. Då hade sotarmästaren hållit sitt 

löfte ändå. Han hade varit svår att övertala men hon hade behövt en sammansvuren 

för att flöjelprojektet skulle fungera.  

När den unge mannen var klar var det dags för morgonkaffet hos Jaque. Hon vinkade 

försiktigt åt tjuren. Jaques mustach log. 

 

* 

– Jäkla Bläckfisk!  

Och varje gång hakade den tag i ena gångjärnet på vindsluckan. Eller så blev en arm 

kvar på fel sida om tröskeln. Hon hade haft den i tjugo år. Den var näst yngst.  

–Det här får banne mig bli din sista resa. Jag ger upp dig nu. Du är fortfarande 

lika jobbig som du var då.  

Bläckfisken var nästintill omöjlig att få upp. Och lika besvärlig att ta ner igen. Om det 

blåste satte hon inte alltid upp den. Det var ett misstag att hon gjort den så stor. Hon 

hade varit helt perspektivlös när hon tillverkade den. Med sina tunna armar överallt 

såg den skir ut, men den var ändå störst och mest störande av alla. Nästan sjuttio 

centimeter i diameter. Griskultingen var bara femtiofem. Hon hade gjort den 

balanserande på bara en av sina åtta armar, runt tvärpilen. Hans behov av att stila var 

perfekt framlyft, nu som då. Resterande armar höll olika gracila rörelser, förvillande 
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sin omgivning. När det blåste hårt såg den nerifrån ut som en pappersboll som 

knycklade ihop sig. Jodå, den var lyckad. Sann. Besvärlig. 

Under en period hade hon funderat på att ta bort den. Stryka den ur minnet helt 

enkelt. Rune. Tillverkad 1985.  

 

Hur han på morgonen kommit in med nyplockade ringblommor från trädgården. Hur 

hon låtsades sova. Orkade inte diskutera fler alternativ. Ville bara att han skulle gå. 

Hur han hade böjt sig över henne och lagt blommorna vid hennes morgonsömniga 

täcke. Hans ord. ”Låt oss inte bli bittra. Låt oss fortsätta se skönheten i varje dag. 

Kanske kommer vi att förstå. Sedan.” Hur hon väntat tills bilen rullat bort. Hur hon 

stigit upp, låtit tårarna rinna av lättnad. Av saknad. Av ilska. Av ilska först när hon 

gått ut i ateljén och sett allt han plockat med sig. Den galvade plåten, den stora 

plåtsaxen, knäckmaskinen, alla tolvlitersburkar med färg, och den älskade gamla 

rostiga plåthinken. Den var hennes fynd!  Hur han hade smugit in och länsat hennes 

hjärta med alla sina armar. Och hon hade sovit på sina ärtlösa bolster. Det blev ingen 

gemensam delning. Han fick bli en bläckfisk. En ful.  

 

Nu skulle den bara ner i hålet och säkerhetskedjan på underifrån. Hon stängde den 

lilla luckan. Hon såg inte haspen längre. Men hennes händer visste. 

– Se Dig omkring ordentligt nu, för det här blir ditt sista dygn utomhus.  

Ur byxfickan på låret tog hon upp en liten sprayburk med Hedins guldfärg. Hon 

sprayade ett kors på båda sidor av bläckfiskens huvud. La tillbaka burken i fickan. 

Lyfte upp Staren som låg och väntade på avsatsen bredvid. Han var betydligt mer 

lättburen, och tillsammans tog de sig ner för vindsstegen.  

Tillbaka i lägenheten pustade hon några minuter i stolen i hallen innan hon gick 

tillbaka med staren till arbetsrummet. På papperet hon vek runt plåtfågeln stod det: 

Robert K. 1980, Några tidningsklipp var klistrade runt namnet. Det var bilder och 

recensioner från den store tenorens framträdanden i staden.  

– Undrar vart du tog vägen? Blixtpippin lilla. Du var i alla fall bättre på att 

sjunga än på något annat.   
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Hon ställde in paketet på sin bestämda plats i nedersta hyllraden i fack nr 30. Gav  

hela hyllraden ett ögonkast, suckade och gick mot fåtöljen, Jacobsens sköna Giraff. 

Passionen för danska stolar hade givit henne en stor samling. Alla noga provade före 

köp. Tidningen låg vikt på golvet nedanför stolen med familjesidan uppe. En 

dödsannons inringad.” Rune  Lundgren, född  1931-09-14, död  2005-05-03, har idag 

lämnat oss…”   

Whiskyn blev grande. Efter två djupa klunkar tog hon klippalbumet som låg bredvid 

glaset och slog upp en sida på måfå.  

– Haha, jaha, där är du, lilla kisse. Gosig och egen. Sommarkatt. Det var före kriget. 

Minns inte längre…var det Bertil? 

Det skramlade till inne i hennes huvud. Hon skakade på sig, tog en klunk till av den 

skotska. Någon klippte plåt därinne. Vem kunde det vara? Nu? Det var längesedan 

hon sålde sina verktyg så det måste vara någon med egen sax. Hon gick in genom 

högerörat för att se efter. Det var mörkt och luktade kvalmigt. Men när hon väl 

kommit förbi det efterhängsna  gladpackliknande draperiet som försökte fånga henne 

kände hon sig lättare. Värken i knäna och ryggen måste ha fastnat i plasten. 

Sommaren flyttade in i henne. Hon kunde småspringa och göra små hopp. På en 

solgrön äng gick betande djur. En del vilade, alldeles som de ska på en sommaräng. 

Hon sökte med blicken bortom ängen var det skramlande ljudet kunde komma ifrån 

men såg inte något ljudlikt. En ekorre  kilade över hennes fot. ”Pelle?” hon fnissade 

till. Hundskall bakom henne och fem hundar kom rusande. Plåtskramlet blev högre 

som om all plåt hon använt i sitt arbete nu föll ner runtomkring. Hundarna hoppade 

och gnydde och nafsade. Den vita terriern drog i hennes byxben. Hon klappade dem 

så gott det gick i deras bus. Vid en buske låg en schäfer. Hans lugna spejarögon 

lockade henne att komma. Hon satte sig ner bredvid honom. 

– Har du fått nog nu? frågade han skrikande för att överrösta skramlandet. 

–Ja, ropade hon tillbaka, jag är nöjd. Och hon klev ur sitt gråa blåställ och 

började känna på sin kropp. Det hårda oljudet stegrades och pulserade.  Musklerna 

skyndade sig att bli hårdare, huden drog ihop sig. Hon bubblade över och började 

springa runt.  
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– Men se! Se vad som händer!  

Hon dansade och snurrade och alla djuren på ängen snurrade och snurrade och blev 

hårdare och plattare. Hon var en skridskoballerina i en evig piruett med upplöst hår 

till det bakåtböjda huvudet. Den sydliga vinden från caféet förde Plåterskan och 

hennes svarta kavaljerer runt, runt på taken medan Jaque torkade fönsterbordet och 

tittade över gatan mot den välvda porten.   

 

* 
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