Men det ar er sydliga vind som halsar pa

Griskultingen snurrade sakta medsols. Det betydde sydlig vind. Eller snarare bris.
Gnisslandet hordes inte hit ner till gatan. Den lilla tanten i sin gammelrosa
ullsommarkappa kisade mot taket. Hon nickade mot kultingen. ”Nasta manad blir det
oljekannan. Det ar dags att sluta gnalla.” Hennes snabba smafnysande skratt paminde
om sdkande hundars sniffande i marken. Grisen, &ldst av alla, klart han gnéllde, han
var vél avundsjuk. De nyaste hade kullager. Hon var framme vid franska caféets
entrédorr och gick in.

— God morgon Madame! Vilken underbar dag!

Fransmannens tunna mustasch var formad till ett leende. Han vilade extra lange pa
u:et i underbar och bojde sig fram Gver disken for sin fraga:

— Vill ni dricka er café au lait utomhus idag, madame?

— God morgon, Jaque! Nej tack, jag sitter har inne. Det ar fortfarande kyligt,
men det &r er sydliga vind som hélsar pa har, sa varmen kommer nog framat dagen.
Hon la mynten for kaffet i Jaques 6ppna hand. Han tackade nickande och vénde sig
mot kaffemaskinen. Tanten gick bort till fonsterbordet dar hon suttit varje morgon
sedan hon gatt i pension for femton ar sedan. Hon tittade tvérs 6ver gatan till sin egen
port, den vélvda. Féljde balkongraden upp till dversta vaningen och vinkade forsiktigt
mot taket. Grisen hade sitt glada huvud mot solen. En tydlig silhuett mot den solbla
himlen. Hon ség till och med svansen och kunde kanna bucklan pa den hamrade
platen langst ut pa knorren mot sina fingrar. Ingen annan kande till den bucklan.
Jaques stéllde ner kaffekoppen pa det runda bordet och foljde hennes blick.

— Ah! Solen, madame, solen gér himmelens farg till spegel for era égon!

Hon skrattade efter honom. ”Du skulle bara veta att jag har en grissvans i mina

tankar”.

Tillbaka i bostaden slog hon sig ner i tevesoffan for att se sista halvtimmen av ettans
morgonprogram innan hon gick in i arbetsrummet. Det lag en platfigur pa den rena
traskivan. Bredvid fanns en mjuk bomullstrasa och en femlitersburk med alkydfarg.
Svart. Ett vikt brunpapper lag invid vaggen. Pa det, ett namn skrivet med blyerts,



Henry och darunder ett olasligt artal. Smapenslar stod i olika storlekar i tomma
kaffeburkar pa hyllorna mellan fonstren. Moddlare och storre penslar lag i ladorna vid
den rostfria banken. Pa ena vaggen var hyllorna fran golv till tak fyllda med
tidningsurklipp i randiga och prickiga papplador utan lock. Skisser frdn promenader,
resor och sémnldsa nétter, var insatta i blommiga parmar. Skokartonger markta med
olika fargflackar innehdll gem, pasforslutare, korkar, rosetter, tygband, plast- och
glasparlor och sma fynd fran cafébesok. Folk lamnade de mest intressanta saker pa
borden. Pennor, knappar, anteckningslappar, med telefonnummer, inképslistor, sma
sockerpasar och erbjudanden om halva priset pa rosor. En sarskild papplada for
servetter med cafénamn pa stod intryckt bakom de andra kartongerna. En gang hade
hon hittat en fin klocka, med gyllene metallarmband. Hon hade aldrig haft den pa sig
sjalv, men tog ibland fram den ur hattasken med stora, gréna och svarta blommor.
Damen som suttit vid bordet och formodligen var den som glémt klockan, sag ut att
kunna ga direkt till juveleraren och kdpa tio nya. Tanten hade inte ropat efter henne. |
en tralada 1ag paketsnoren, en sekator med rostiga blad och brustet plastskaft, saxar,
knivar, och andra livsndédvéndiga ting.
Pa 6versta hyllan fanns album med knappt lasliga artal. De var tackta av damm. Hon
sag upp mot dem ibland och tankte att hon kanske skulle stalla dit trappstegen och
titta i nagot av dem. Det fran 1963 med utsmyckningen till konserthuset. Eller det
fran 1979 med brorackena i Neapel som de vunnit pris for. Men, hon visste ju redan i
detalj hur allt sag ut. Hur allt kandes. Vilka delar som var slata och jamna, i vilka
horn och fastsattningsytor hon kunde kénna skrovligheter och skruvhuvud. Sa hon
struntade i trappstegen och albumen.
Hon gick fram till platfiguren pa bordet och bojde sig ner for att kika pa den i olika
ljus. Kénde forsiktigt pa ytan och strék dver den med handflatan.

— Ikvall ar det din tur. Det var en tisdag du var uppe senast. Hu, vilket ovéder.
Trodde vi skulle falla ner pa trottoaren bada tva. Men nu ar det soligt och fint. Taket
ar ordentligt torrt och du har fatt ny, fin farg. Svart som frack. Den har alkyden ar
riktigt bra.
Hon tog ett par steg mot burken och laste pa den, fastan fargen runnit dver hela
innehallsforteckningen. Hon pratade vidare med platfiguren.



— Nu du lilla lamm! B4, ba. Ar det din péls jag har i min kappa manne? Du
svarar aldrig pa den fragan men du har varmt mig manga ar. Jaja, du vet det forstas.
Och nu &r det ju snart sommar igen.

Hon skrattade lange.

Pa véaggen mittemot fonstren satt ett papper som inte langre var vitt. Det var en tabell
med siffrorna 1-31. Efter varje siffra stod ett ord. 1- schéfer, 2 — tax, 3- collie, 4 -
pudel, 5 — terrier, 6 — vinthund, 7 — gris, 8 — lamm. 9 — ko, 10 — tjur, 11 — hést, 12 —
kalv, 13 — vildsvin, 14 — bjorn, 15 — gravling, 16 — igelkott, 17 — ekorre, 18 — rdv, 19
— hare, 20 - radjur, 21 - &lg, 22 — hjort, 23 —ren, 24 — Kkatt, 25 - orre, 26 — tupp, 27 —
hona, 28 — gas, 29 — struts, 30 — stare, 31 — blackfisk ,

Ljudet fran brevladans small mot dérren fick henne att hoppa till. Hon smasprang ut
till dorren. Stallde sig pa td med dgat mot titthalet och kikade ut i trappuppgangen.
Sedan bojde hon sig ner och tog upp det ljusgréna papperet: Rengoring av luftkanaler.
Tjurdagen den 10 april mellan kI 7.30 och 11.00 Onsdagen forstas. Det ar den lattaste

fléjeln hon har. Finaste kullager. Dyrast.

Klockan 8.15 pa onsdagen ringde det pa dorren. Hon reste sig fran Mogensenstolen
bredvid paraplystallet dar hon suttit sedan 07.30.

— Vélkommen in, bjéd hon.

— Tack, tack.
Han tog av sina skor. Bakkanten var nertrampad pa bada. Det luktade redan varma
fotter. De gick in mot elementen i rummet.

— Hur &r det med sotarmastaren? Hon undrade med forvantansblick

— Med Gammelkalle? Den unge mannen sag pa henne med hopdragna

ogonbryn.

— Joo, det ar nog bra. Han tittar in da och da.

— Beréattar gamla historier forstar jag?

—Jo, det ror sig i det huvet.
Han la tidningar under tilluftsinsatsen och gjorde rent.

— Han kan alla tak i kvarteren hér. Sa hon sgkande.

—Jo, sdkert i halva stan, sa sotaren.



Hon gick runt till de fortorkade krukvéxterna och ryckte vissna blad. Vid
marmorpiedestalen stannade hon. Dérifran kunde hon titta pa den unge mannen utan
att han kénde sig besvérad. Det blev bara en blekgrdon naken stangel kvar av
gullrankan som slingrade sig upp pa vaggen. Den hangde kvar pa knappnalar
nerstuckna i tapeten och férsvann bakom en tavla med bred svart ram.

— Hade han nagot roligt att beratta om min port?

Hennes hdander svdmmade 6ver av torra blad. Hon hade ett pudelliknande sétt att luta
huvudet och fokusera framat. Han stannade upp i sitt arbete, rynkade pannan ett
dgonblick innan han sa:

— Nej, inte vad jag kan minnas. Men av allt han beréttar &r det svart att veta
vad som hénde i vilket hus. | arlighetens namn ska jag séga att jag inte lyssnar
ordentligt heller.

Hon nickade n&jd och gick ut i koket med bladen. Da hade sotarméstaren hallit sitt
I6fte &ndd. Han hade varit svar att 6vertala men hon hade behévt en sammansvuren
for att flojelprojektet skulle fungera.

Né&r den unge mannen var klar var det dags fér morgonkaffet hos Jaque. Hon vinkade

forsiktigt at tjuren. Jaques mustach log.

— Jékla Blé&ckfisk!
Och varje gang hakade den tag i ena gangjarnet pa vindsluckan. Eller sa blev en arm
kvar pa fel sida om tréskeln. Hon hade haft den i tjugo ar. Den var nast yngst.

—Det hér far banne mig bli din sista resa. Jag ger upp dig nu. Du é&r fortfarande
lika jobbig som du var da.
Blackfisken var nastintill omojlig att fa upp. Och lika besvarlig att ta ner igen. Om det
blaste satte hon inte alltid upp den. Det var ett misstag att hon gjort den sa stor. Hon
hade varit helt perspektivliés nédr hon tillverkade den. Med sina tunna armar dverallt
sag den skir ut, men den var anda storst och mest stérande av alla. Nastan sjuttio
centimeter i diameter. Griskultingen var bara femtiofem. Hon hade gjort den
balanserande pa bara en av sina atta armar, runt tvarpilen. Hans behov av att stila var

perfekt framlyft, nu som da. Resterande armar holl olika gracila rérelser, forvillande



sin omgivning. Nar det blaste hart sag den nerifran ut som en pappersboll som
knycklade ihop sig. Joda, den var lyckad. Sann. Besvarlig.

Under en period hade hon funderat pa att ta bort den. Stryka den ur minnet helt
enkelt. Rune. Tillverkad 1985.

Hur han pa morgonen kommit in med nyplockade ringblommor fran tradgarden. Hur
hon latsades sova. Orkade inte diskutera fler alternativ. Ville bara att han skulle ga.
Hur han hade bdjt sig 6ver henne och lagt blommorna vid hennes morgonsémniga
tacke. Hans ord. ”Lat oss inte bli bittra. Lat oss fortsatta se skonheten i varje dag.
Kanske kommer vi att forstd. Sedan.” Hur hon vantat tills bilen rullat bort. Hur hon
stigit upp, latit tararna rinna av lattnad. Av saknad. Av ilska. Av ilska forst nar hon
gatt ut i ateljén och sett allt han plockat med sig. Den galvade platen, den stora
platsaxen, knackmaskinen, alla tolvlitersburkar med féarg, och den alskade gamla
rostiga plathinken. Den var hennes fynd! Hur han hade smugit in och lansat hennes
hjarta med alla sina armar. Och hon hade sovit pa sina artlosa bolster. Det blev ingen

gemensam delning. Han fick bli en blackfisk. En ful.

Nu skulle den bara ner i halet och sakerhetskedjan pa underifran. Hon stangde den
lilla luckan. Hon sdg inte haspen langre. Men hennes hander visste.

— Se Dig omkring ordentligt nu, for det har blir ditt sista dygn utomhus.
Ur byxfickan pa laret tog hon upp en liten sprayburk med Hedins guldfarg. Hon
sprayade ett kors pa bada sidor av blackfiskens huvud. La tillbaka burken i fickan.
Lyfte upp Staren som lag och vantade pa avsatsen bredvid. Han var betydligt mer
lattburen, och tillsammans tog de sig ner for vindsstegen.
Tillbaka i lagenheten pustade hon ndgra minuter i stolen i hallen innan hon gick
tillbaka med staren till arbetsrummet. Pa papperet hon vek runt platfageln stod det:
Robert K. 1980, Nagra tidningsklipp var klistrade runt namnet. Det var bilder och
recensioner fran den store tenorens framtradanden i staden.

— Undrar vart du tog vagen? Blixtpippin lilla. Du var i alla fall béttre pa att

sjunga dn pa nagot annat.



Hon stéllde in paketet pa sin bestamda plats i nedersta hyllraden i fack nr 30. Gav
hela hyllraden ett 6gonkast, suckade och gick mot fatéljen, Jacobsens skona Giraff.
Passionen for danska stolar hade givit henne en stor samling. Alla noga provade fore
kop. Tidningen lag vikt pa golvet nedanfor stolen med familjesidan uppe. En
doédsannons inringad.” Rune Lundgren, fodd 1931-09-14, déd 2005-05-03, har idag

lamnat oss...”

Whiskyn blev grande. Efter tva djupa klunkar tog hon klippalbumet som lag bredvid
glaset och slog upp en sida pa mafa.
— Haha, jaha, dé&r &r du, lilla kisse. Gosig och egen. Sommarkatt. Det var fore kriget.
Minns inte langre...var det Bertil?
Det skramlade till inne i hennes huvud. Hon skakade pa sig, tog en klunk till av den
skotska. Nagon klippte plat darinne. Vem kunde det vara? Nu? Det var langesedan
hon salde sina verktyg sa det maste vara nagon med egen sax. Hon gick in genom
hdgerorat for att se efter. Det var morkt och luktade kvalmigt. Men nér hon vl
kommit forbi det efterhangsna gladpackliknande draperiet som forsokte fanga henne
kande hon sig lattare. Varken i knana och ryggen maste ha fastnat i plasten.
Sommaren flyttade in i henne. Hon kunde smaspringa och géra sma hopp. Pa en
solgron ang gick betande djur. En del vilade, alldeles som de ska pa en sommarang.
Hon s6kte med blicken bortom angen var det skramlande ljudet kunde komma ifran
men sag inte nagot ljudlikt. En ekorre kilade dver hennes fot. ”Pelle?”” hon fnissade
till. Hundskall bakom henne och fem hundar kom rusande. Platskramlet blev hogre
som om all plat hon anvant i sitt arbete nu foll ner runtomkring. Hundarna hoppade
och gnydde och nafsade. Den vita terriern drog i hennes byxben. Hon klappade dem
sa gott det gick i deras bus. Vid en buske lag en schafer. Hans lugna spejarégon
lockade henne att komma. Hon satte sig ner bredvid honom.

— Har du fatt nog nu? fragade han skrikande for att 6verrosta skramlandet.

—Ja, ropade hon tillbaka, jag &r néjd. Och hon klev ur sitt graa blastall och
borjade kénna pa sin kropp. Det harda oljudet stegrades och pulserade. Musklerna
skyndade sig att bli hardare, huden drog ihop sig. Hon bubblade 6ver och bérjade

springa runt.



— Men se! Se vad som hénder!
Hon dansade och snurrade och alla djuren pa angen snurrade och snurrade och blev
hardare och plattare. Hon var en skridskoballerina i en evig piruett med upplést har
till det bakatbojda huvudet. Den sydliga vinden fran caféet forde Platerskan och
hennes svarta kavaljerer runt, runt pa taken medan Jaque torkade fonsterbordet och

tittade Gver gatan mot den valvda porten.
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