Halvar och Josefin

Jag kanner en begravningsentreprendr som skriver erotiska noveller. De bara ligger dar,
vissa morgnar, tillsammans med tidningen, pa hallmattan. Vi bor i olika stader och jag
undrar alltid varfor han inte skickar dem med posten. Kor han de fem milen hit och
smyger in i trappuppgangen pa natten nar jag sover for att vara saker pa att de inte ska
komma i oratta hander? Eller har han en bulvan i tidningsbudet kanske? Jag vill nog inte
veta, jag tycker om den lilla spanningen pa det vis som nu ar. Varje novell far ligga i sitt
igenklistrade kuvert tills jag & pa humor for att lasa. Senast lag det dar pa
skrivbordshdrnet i nastan tre manader. Da skrev han om en kvinnas hemliga forberedelser
for att dverraska sin man pa lunchen. Mannen tror att han ska pa kundbesok i ett luxudst
kvarter och mots av en lagenhetsdorr pa glant. Han kikar in samtidigt som han lyfter
fingret mot ringklockans méassingsknapp men stannar upp i rérelsen da han ser att golvet
ar bestrott med rosenblad.
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| staden dar Halvar, begravningsentreprendren bor, kanner alla till varandra och haller
ordentligt reda pa var och en. Den som tanjer pa granserna bor noga tanka sig for. Som den
gang da Halvar hade givit sina fantasier liv i en av de kvinnliga protokollskrivarna pa
Tingsratten. Hon var en dréaktbekladd kvinna med uppsatt har och handvéska i dyraste
lammnappa. Majmorgonen var tidig nar Halvars blick fangade henne pa véag uppfor trappan
till Tinget. Han skulle just ga ut genom kyrkporten till det nyvaknade solskenet men blev
staende i morkret.

Stadens tva viktigaste byggnader lag med sina praktfulla jarngrindar mitt emot varandra
med kullerstensbelagd Kungsgata som skiljevag. Den vilkrattade, mycket raka grusgangen
mellan kyrkporten och gatan var nog inte mer an tjugo meter lang. Halvars yrke tvingade
honom att vara lugn och sansad och halla reda pa sina kanslor. Att alltid upptrada vardigt
och utan klander var hans hederskodex. Men nar Fru Nilsén satte véanstra foten pa nedersta
trappsteget blev han 6verrumplad av sitt inre och var tvungen att svélja all saliv som rann

till. Har, i skydd av den tidiga timman och de tjocka véggarnas tystnad slappte han sin



tankes lek fri och tillat sig kdnna den tyngd Fru Nilsén lade i varje steg hon tog uppfor
trappan. Hon hade ett eget satt att gunga till med hoften alldeles innan hon lyfte den fot som
stod i tur att fora ivag kroppen. Det var som om den dér knycken var en signal till benet att
dra ihop sina muskler och skjuta ifran sa hon kom ett steg hogre upp - och igen - och igen.
Halvar var helt oférberedd pa Fru Josefin Nilséns plotsliga intrang i hans tankar, da hon pa
Oversta avsatsen med hdgra handen om det tjocka dérrhandtaget, vande sig om mot honom,
eller kanske det var mot den varma varsolen, och gav ifran sig en liten suck av valbehag
som fick Halvar att sjunka ner pa britsen under den pa vaggen fastmurade gravstenen
tillhérande Greve Apfelstolz.

Han horde steg pa grusgangen och reste sig upp likt en skolpojke som blivit paAkommen
med att lagga haftstift pa lararens stol. Kyrkvaktméastaren nojde sig med att nicka nar han
gick forbi och knappt horbart sdga "Klockan tio och trettio ska det vara klart. Har Du
héamtat gubben?" Vaktmaéstaren var redan inne i kyrkorummet och gjorde ingen min av att
dréja pa stegen for att fa ett svar. Halvar stod kvar och fick ropa efter honom "Han ar kvar i
bilen, borta vid framre dorren. Jag var pa vag for att leta upp dig..." han sa aldrig meningen
fardigt. Vaktmastaren hade redan forsvunnit langt in i kyrkan.

Tva timmar var gott om tid for att iordningstalla till begravningsakten och da liket i bilen
var en slakting till Nilséns ansag han att en artighetsvisit tvars 6ver gatan var passande. Nu.
Halvvags mot grinden vande han om och sa till sig sjélv: "En blomma, jag maste ju ha en
blomma med mig, de har sakert bestallt en handbukett”, varpa han gick bort till bilen och
hamtade en sadan med en ros och lite gront. Han forberedde sig. "Godmorgon, fru Nilsén.
Jag var ute i sa god tid, sa jag tankte, att om ni ville ha er blomma redan nu, s, varsagod, sa
slipper ni tanka pa det inne i kyrkan sedan”. Det var bra. Kort och koncist och kunde inte
missuppfattas.

Han drog upp dorren som hon nyss hade forsvunnit in genom, gick tvérs over golvet av
blankpolerad sten, fran det gamla stenhuggeriet nere vid sjon. Hans steg ekade mot de kala
vaggarna och blandade sig med doften av nybryggt kaffe. Dorren till kontorsrummen var
oppen och kvinnorna dar inne var vanda mot honom nér han steg in. Bada tva métte hans
blick med morgonglitter i gonen och han sa exakt det han hade forberett sig pa. Fru Nilsén
tackade for omtanksamheten, tog emot blomman och fragade om inte herr Jonsson ville ha
en kopp, det var alldeles nybryggt. "Jo, tack, det skulle smaka valdigt gott". Tva ganger



rakade fru Nilsén nudda vid Halvars axel nar hon serverade. Han rorde vid hennes fot med
sin, da han lade det ena benet dver det andra. Bada bad om ursékt och lade pa minnet. Sa
borjade det som skulle bli en vana som skulle bli en romans som skulle fa hela den lilla

staden att l&nge skvallra om den sommaren.
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Fore syrenernas blomning tréffades Halvar och Josefin, vid det kulturminnesmérkta
granbestandet tre kilometer utanfor stadsgransen. Traden véxte i cirkel med en diameter pa
sex meter. Inne i denna cirkel fanns inte ett endaste grasstra, kanske beroende pa att
granarna lutade sig inat mot cirkelns mitt och hindrade solljuset att komma dit. | folkmun
hade platsen varit ett tillhall for Hin Hale sjalv, dar han forlustade sig med traktens unga
damer. Det roade Halvar att umgas med Josefin just dar. Fore forsta besoket pa den héadiska
platsen smdg han, vid ett av morgonkaffebesoken, till henne en hemritad karta med dag och
klockslag. N&r hon rorde vid Halvars hand for att ta emot lappen fick hennes ansikte en
rodare ton medan O6gonen var fastade vid dérren som kollegan strax skulle komma in

genom.
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Konsumforestandare Martin Nilsén var den forste som anade att hustrun rakat ut for nagot
ovanligt. Under deras tjugosju ar som ékta makar hade hon inte férran denna forsommar
glomt planboken i affaren. Det var som om forsynen varit inblandad ty han stod vid
tidningshyllan och sorterade bort tidningar som blivit plundrade pa sina gratis reklamgavor,
nar han sag sin hustru med franvarande blick skynda ut ur butiken med en halvfylld
plastkasse i handen. Hon brukade alltid leta upp honom for att byta nagra ovésentliga ord
nar hon nagon gang gick for att handla sjalv. Han héjde sina vildvuxna 6gonbryn, tog ett

par steg mot utgangen och sag efter henne, for att sedan aterga till tidningshyllan.

Pa kvallen vid middagsbordet markte Josefin att Martin var tystare an vanligt och hon

dristade sig till att fraga, "Hur har det varit pa jobbet i dag, dlskling?" Hon bet sig i kinden,



de hade inte kallat varandra vid karvanliga namn pa mycket lange. "Bra, tack. Men
snatteriet kar” svarade han snabbt, "maste fa veckopressen att sluta med gavoreklamen.
Jag har hallit mig vid tidningarna idag for att ha bra utsikt 6ver kassan och entrén." Josefin
satte vattnet pa tvaren i halsen och fick en hostattack som sanar kvavde henne. Martin
hjalpte henne givetvis med ryggdunk och mera vatten att dricka men hans hénder anade

nagot mer, nagot obekvamt, nagot icke gripbart.
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Halvar satt garna och lange vid datorn pa kontoret och skrev begravningstal for de
tillfallen nar han skulle vara officiant. Dan som tog emot alla telefonsamtal och skotte
kontoret, sa aldrig ndgonting om att Halvar ibland sov 6ver pa soffan i mottagningsrummet.
Det verkade aldrig vara planerat och det intresserade honom inte heller vad som skedde pa
byran nar han slutat for dagen. En morgon i slutet av juli, nar han skulle bérja dagen med ett
par timmars 6vertid, mottes han av Fru Nilsén pa vég ut fran toaletten. Hon nickade, sl6jigt
leende, hélsade "Gomorron™ och forsvann ut genom bakddrren. Han noterade tiden till halv
sex, gick med gapande mun och stora dgon fram till fonstret vid skrivbordet och tittade efter
henne dar hon forsvann med sin jacka 6ver armen och haret utslappt och oborstat. Prydliga
fru Nilsén. Dataskarmen klickade till nar han stotte till skrivbordet och ett av Halvars tal
fangade istallet hans uppmarksamhet. Han var imponerad dver Halvars sétt att halla tal. Han
skrev och talade om stadens avlidna sa att inte bara damerna grat i kyrkan. Den nya texten
var formodligen till fredagens begravning. Han kunde inte motstd, utan laste:

"...ingen eld gor dina hander rattvisa,

ingen valdoft ljuder som ditt namn.

min klara tanke &r bortrest

min vilja nergravd i varje ny grav

endast ett lever i mitt medvetande

en uppmaning starkare &n Guds och Djavulens vilja
en uppmaning som lovar liv

som lovar dimmig vallust utan aterresa



jag ar har - jag &r viljelos

jag kan ingendera forbanna eller lovorda
den morgonen du gick uppfor ..."

"Vad ar klockan?" Halvars fraga kom langt ner fran soffan i rummet bredvid. Dan harklade
sig och gick med smygande steg ifran datorn och forst nar han kom ut ur rummet svarade
han, "Hon &r snart kvart i sex". Halvar hoppade hastigt upp ur soffan men sjonk omedelbart
ner igen. Han stirrade pa Dan. "Du?" Dan nickade "Jag satter pa kaffe".

Dan fragade aldrig hur lange det hade pagatt. Han lovade inte att vara tyst. Dan fyllde pa
kaffe i Halvars kopp tills den heta drycken fick honom att sluta sluddra och tills blicken var
nagorlunda klar. Han 6ppnade bada fonstren i mottagningsrummet, plockade undan vinglas
fran den tjocka mattan invid soffbordet. Han upplyste Halvar om att dagens forsta besok var
klockan halv nio ute pa godset. Det fanns tid for honom att hinna hem och byta till en annan
kostym. Halvar vande sig om i dorren, tackade for hjalpen, och for att Dan var sa
forstaende.

Nar gamla Anna, begravningsbyrans duktiga liksminkds kom efter en dryg timme, satt
Dan djupt forsjunken i tankar och arbete vid Halvars dator. "Min unge man, du sliter sa jag
val snart far gora i ordning dig ocksa for lit-de-parade. Ni unga ska vara ute och roa er om
sommaren.” hon skakade pa huvudet “Sitta pa en begravningsbyra hela natten! Vad ar det
for tokliv?" Hon klappade honom pa kinden, gick bort till radion, rattade in program tre och
vred upp till hdgsta volym. "Nu far vi passa pa innan déingarna ramlar in". "Och ska du
borja roka sa kan du atminstone lagga fimparna dar de hor hemma" Hon héll upp en val
tummad fimp, luktade pa den och sneglade pa Dan innan hon kastade den i papperskorgen.
Dan skakade pa huvudet, log och reste sig for att ladda perkulatorn pa nytt. Han
kontrollerade noga att han inte glomt nagra papper i skrivaren utan samlade dem i en
gummisnoddsmapp och skrev "Hundklubben™ pa den och lade den pa hatthyllan under sin

keps.
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Josefins man, Martin grubblade i exakt fem veckor innan han lat nagon annan fa vetskap
om sina farhagor. Efter kdpmannaféreningens mote infor augustimarknaden foreslog han
Goran Elofsson, dgare till anrika Elofssons Herrekipering, att de skulle avrunda kvallen pa
hotellets pubveranda. | botten pa Tuborg nummer tva var det dags: "Du Goran, har du
nagon gang funderat pd om din Monika har varit med nagon annan?" Gorans Ggon
smalnade och han tittade intensivt pa Martin nar han svepte det sista i glaset. "Vad menar
du? Tror du att tanterna vanstrar?" "Jag vet inte vad jag ska tro, men Josefin har blivit bade
franvarande och slarvig och” har gjorde han en kort paus, ”...hon kallar mig for raring och
alskling, som hon inte har gjort sen langt innan barnen foddes. Hon har borjat komma till
affaren ibland utan att saga hej till mig. Hon koper de mest underliga saker. Smorgastarta
och pappersservetter. lgar kopte hon bara en stor klase vindruvor". Géran vinkade at
bartendern att de ville ha varsin 6l till, innan han svarade. "Tror Du inte det kan ha med
aldern att gora? Det ska ju bli en massa hormonférandringar och sant sags det. Du och jag
har nog battre koll pa debet och kreditkolumnerna.” Han skrattade till gladjelost innan han
fortsatte Vet bara att det tydligen kan vara jobbigt och att i stort sett vad som helst kan
handa med dem™. Martin kunde inte ge mer besked om sina aningar, men Goran lovade att

inte yppa nagot for hustru Monika.
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Josefin steg ur sin bil som hon parkerat pa torget. Halvars bil stod bredvid framre ingangen
till kyrkan. Parkerad dar vackte den inga fragor. Josefin hade blommor fran tradgarden i
handen. Det var hostflox, riddarsporre och ringblomma. Hon gick in pa kyrkogarden till
platsen dar man hamtar vaser, fyllde pa vatten och gick sakta mot familjegraven, dar farbror
Oskar begravdes i varas. Halvar kikade ut genom det lilla laktarfonstret och blev som
vanligt stdende som ett barn, nar han fick syn pa henne, och bara tittade. Tittade hur hon
satte sig pa huk, tog bort de vissna blommorna, drog upp den gamla vasen ur marken, och
lirkade ner den nya. Tittade hur hon omsorgsfullt satte ner blommorna en i taget och réttade

till dem. Han undrade om hon tankte pa blommorna eller pa honom. Hon tittade inte upp till



fonstret en endaste gang fastan hon visste att han stod dar. Han log och var forvissad om att
hon drojde i sina rorelser bara for att retas. Stora kyrkporten var last, ingen brukade ga in
genom den framre dorren forutom han sjalv och vaktmastaren. Ikvall skulle det bli andra
gangen Josefin anvande den dorren. Hon skulle vrida om nyckeln efter sig nar hon kommit
in och stangt. Hon skulle ga mittgangen tillbaka mot laktaren. Den har kvéllen var gangen
rosenbestrodd. Halvar hade varit nervos nar han spred ut de olikfargade blombladen. Han
hade ingen riktigt bra forklaring att ge om nagon annan skulle dyka upp, men han utgick
fran att alla i staden fortsatte att gora som de brukade och det innebar att ingen alls skulle
komma till kyrkan en tisdagkvall, klockan halv atta, forsta veckan i augusti.

| den svangda stentrappan upp till l&ktaren hade han tant flera blockljus och runt om alla
nyinkopta stora och sma kuddar som han lagt ut pa golvet vid sidan om orgeln, fanns
brinnande varmeljus. Véldoften fran oljelampans lavendel blandades med vaggarnas egen
doft av hogtidlighet till en varm omfamning.

Kopmannaforeningens méten hade ingen bestamd langd, men de var aldrig kortare an tva
timmar. Josefin skulle hinna hem i tid. Halvar var inte redo annu for att komma i konflikt
med Martin. De var korrekt bekanta sedan lang tid tillbaka och han slog envist bort tankarna
pa eventuella konsekvenser han maste ta eftersom han faktiskt hade inlett ett forhallandet
med Konsumforestandare Nilséns hustru.

Ljudet av dorren som slog igen gav honom en hjartstot. Han skyndade fram till laktarens
racke och sag henne sta strax innanfor dorren, mallés som omvaxling. ”Halla”, hennes rost
ekade mot véggar och valv. "Har uppe” Hon vénde sitt huvud mot honom och borjade
langsamt sin blomsterpromenad. Deras dialog var ordlés. Hon hangde koftan éver en av de
mellersta bénkraderna, tog av sig och lamnade sandalerna bland rosorna. Nar hon var rakt
under honom stannade hon, satte sig ner pa huk och fyllde sina hander med blomblad, holl
upp dem mot honom, reste sig och lat réda, rosa, gula och orange blomblad singla ner 6ver
sig. "Laste Du?” Hon sag lange pa honom, nickade och sprang uppfor trappan.
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Samma kvall nar makarna Elofsson gatt till sangs kom de fram till att det var dags for en

liten sensommarfest. De bestamde sig for att bjuda in till nastkommande l6rdag. Da stangde



alla butiker klockan ett och det var gott om tid till férberedelser. Monika skrev en lista med
namn. Hon raknade ihop géasterna. "Nitton” "Vem blir utan?" undrade Géran, "Det ar Dan
som vanligt, han ar alldeles for ordentlig for flickorna har i hans alder. Tank dig pa hotellet
pa fredagkvéllarna, det maste du ha sett, flickorna ar lulliga av alkolask och Skogsstjarnan
och kan knappt sta for sig sjalva, sa vinglar de fram till valkammade Dan dar han sitter och
tranar utan att vaga saga nat till nagon annan an till Jocke i baren, sd kommer den har
flickan fram och frdgar om han gravt nat pa sistone, och de andra flickorna vrider sig av
skratt nar han inte vagar svara, stackaren. Den pojken skulle man allt behdva hjalpa pa
traven. Han ser riktigt bra ut, under den dar tafattheten”. Manga ord, tankte Géran och
borjade falla i sémn, men han ville forst forsédkra sig: "Du skrev val upp Martin och

Josefin?" Joda, hon nickade, lade lapp och penna at sidan och sléckte.

Gréset kittlade Halvar i knavecket. Marken sluttade svagt ner mot vattnet och det var bara
en smal bard av sand innan vattnet tog vid. Josefine holl kvar sin hand i Halvars nar han
reste sig fran filten. ”Inte &n” sa hon. Det var hans viljestyrka som lat honom slappa henne.
Han gick ut i vattnet. Det blev snabbt djupt och han dék. Han simmade med snabba tag
under vattnet tills det pulserade i Gronen. Det hjalpte inte. Hon fanns i vattnet ocksa. | varje
tanke, i varje muskel, i varje andetag. Han vande sig pa rygg och simmade tillbaka in mot
land och &t solen blanda sig med vattenstank i ansiktet. Den sista biten 1at han vattnet fritt
fora honom. Han ké&nde hur kroppen fl6t ut och blev sjdlva vattnet. Han kunde férnimma en
liten dyning, ett litet vaggande bort. Bort fran de beslut han maste ta. Bort fran vissheten om
att de inte fick ha det sa har. Bort fran de stamplar alla skulle sétta i hans panna om de fick
veta. Han kande sanden mot sin rygg och sina fétter. Han kénde hennes hénder om sitt
huvud. Han blundade, 14t sig skoljas med igen. | hennes andetag, hennes doft, hennes lugn.
Hennes skratt vackte honom é&ntligen, ”Kom nu, Grdavis, jag foljer dig till bilen.” De
plockade upp sina klader som lag efter stigen och kladde sig bredvid bilen. Han blev forst
fardig, lutade sig mot bakdorren och fangade in henne nar hon var klar. ”Jag blir sjuk. Vet
inte vad jag ska ta mig till, Josefine. Har du vagat tanka tanken fullt ut, om folk visste om

0ss?” Hon tittade inte pa honom, hon lutade sin kind emot hans brést och hade blicken pa



andra stranden. Det var sa langt dit att det inte gick att urskilja hur manga batar som lag dar
vid bryggan. “Halvar, jag bryr mig inte om vad alla skulle sdga. De ar bara ett stort fegt
pack som ar radda for varandra. Jag har levt halva mitt liv har. Det ar pa tiden att jag tar mig
harifran och far leva den andra halvan pa ett annat satt. Hur vill du ha det?” Han kunde inte
sta upp. Tur att bildorren var 6ppen. Josefine var sa séker. ”Du vet vad jag kanner” sa han.
"Bra”, svarade hon och kysste honom pa kinden, ”Du kan ju ha bestamt dig till festen pa
I6rdag” sa hon nar hon gick till sin cykel. ”Det ger dig sextio timmars betanketid” . Han
foljde henne med blicken, hon véande sig om tva ganger och vinkade innan stigen vek av in i
skogen och hon forsvann ur hans asyn. Han kunde inte réra sig. Fanns hon? Var alltihop ren
inbillning? Var det hans fantasier som spelade honom spratt? Blev alla de kvinnor han
skrivit om nu levande i en enda fantasibild som han trodde var Josefine? Mobiltelefonen
pep till. ”Var ar du ndgonstans? Familjen Karlstedt ar har, de hade avtalad tid ...” “Fan
ocksa, jag ar dar om sex-sju minuter. Ta hand om dem, hitta pa nagot”. Under resan in till
byran tvingade han sina tankar att fokusera pa familjen Karlstedt.
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Vid spaljén med kaprifolen som avskiljde garagegangen fran grasmattan stod bordet dukat
med vitvinsbal och glas. Tunna, olikfargade sommartyger i rivna remsor lag som dekoration
hérs och tvars dver bordet, svepande ner pa graset. Martin och Goéran hade kommit 6verens
om att inte dricka nagon avsevard méangd alkohol. Det har var for deras del mer en kontroll
an en fest. Det hélsades valkommen, det skalades, det ats, det dansades. Dér dansade
Monika med Dan. Det dracks, det sjongs, dar dansade Josefin med Dan. Det viskades
forstulet bakom kaprifolen. Goran hamtade fler marschaller i garaget och log at paret
Johansson som verkade nyforalskade dér i blomsterdoften. Den inbitne ungkarlen Halvar
Jonsson satt i vilstolen och sprakade i allt vidare ordalag med Margit Boman i hattaffaren.
Hon skrattade hogt emellanat. Alla visste att de hade varit ett par i ungdomen och trodde vl
att de skulle bli det igen nu nar hennes man sa tragiskt gatt bort i en fiskeolycka forra
vintern. Josefin och Monika dansade, och smapratade med alla och ingen. De turades om att
ta hand om Dan. Goran skotte musiken och det var dags for en nara foxtrot. Josefin gick

fram till Dan, som satt bredvid Halvar, hon tog glaset ur Dans hand och stallde det pa



bordet, sag Halvar i 6gonen och drog Dan med sig ut pa altangolvet. Halvar féljde dem med
blicken. Sa gjorde Martin och Goran och likaledes Monica. Nar festen klingade av vid
tvatiden var endast Dan kvar. Han lag i altansoffan och sov ljudligt. Goran gick efter ticke
och kudde, tog av honom skorna och stoppade om honom. Han stallde fram en hink, ett glas
vatten och hushallspapper. "Tror du det behdvs?” Monika skrattade. ”Ja, som ni héllde i den
stackars pojken sa lar han behova det fore morgonen” ”Skylla pa oss! Till kréftskivan ska

du se att han kan dansa riktigt bra. Han har rytmen den lille gossen, rytmen.”
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Halvar foljde Margit Boman till porten. Hon bjéd inte in honom vilket han var glad for.
Han hade hallit sig sa gott som nykter och gick ner till strandpromenaden dar han tidigare
hade stallt sin cykel. Han var dar forst som planerat och rdknade med att Josefin skulle
komma efter en timme. Det var tre kilometer att cykla och nastan en att ga uppfor den
branta stigen. Stugan rymde en baddsoffa, ett litet bord med tre stolar, ett mycket litet kok
och pa utsidan fanns en altan langs hela langvéaggen. En traspang ledde de fa meterna fram
till klippkanten och en grovt huggen soffa. Halvar slog sig ner pa den och sag ut dver sjon
och staden. Det var fortfarande natt, men det morkt orangea narmast bergens silhuett
avslojade solens snara uppgang. Faglarna borjade sporadiskt vakna och nar Josefin gjorde
Halvar sallskap pa banken var himmelsfonden mer gulorange an morkbla. ~Jag sa till
Martin att jag skulle sova hdr uppe” ”Ville han inte folja med?” Hon skrattade, ”"Nej, han
tycker ocksa om ensamma morgnar” Halvar gled ner fran banken och stallde sig pa kna
framfor henne. "Men du ska da inte fa nagon ensam morgon!” Hon skt honom mjukt ifran
sig, reste sig och hamtade en flaska Moét ur cykelvaskan. Han fragade om han skulle hamta
glas. Hon var mycket glad, nastan uppspelt nar hon gick forbi honom ut mot den rostiga
jarnwiren som var det enda skyddet ner mot stupet och svarade ”Nej, det ar onddigt. Kom ut
hit, vi later vinet besegla oss i evigheten - direkt ur flaskan” De satte sig ner med benen ut
dver kanten och wiren i besvdrande 6gonhojd. Josefin skot ivag korken dver dalen och
skramde upp en duva som nog hellre velat sova lite till. Hon lat champagneskummet rinna
over sina hander, ner i knét, hon forde flaskhalsens mynning till Halvars mun och lutade sig

intill for att dricka samtidigt.
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De drack allt som om det vore vatten, sedan strackte Josefin sina armar mot himmelen,
lutade sig bakat och lat flaskan landa i mossan. Det var inte svart for henne att dra ner
honom till sig. Mossan var nattfuktig och mjuk, berget var hart och fortfarande varmt efter
dagen, det doftade fran marken, och fran hennes tunga parfym. Luften var frisk, deras
blickar forlorade sin klarhet och de fylldes av somn.

SO0 0T R0ET0E

Halvar vaknade frusen och med solen i 6gonen. Den tittade just fram 6ver bergskammen.
Josefin var inte dar. Han reste sig upp till sittande, kikade bort mot stugan och sag henne
sitta vid bordet och sopa av bordsytan med handen. Hon héll sin kupade hand &ver en
plastpase, skakade ner innehallet fran handen, vek noga ihop pasen och la ner den i sin
handvaska. Halvars kropp kéndes stel nar han stéllde sig upp, strackte pa sig och gaspade.
Han gick mot stugan. De laga solstralarna som gled in genom dorren sag ut att sugas till
hennes kropp, som en solmagnet. Allt omkring henne var mérkt men hon glédde. "Gud vad
du &r vacker! Fattar inte vad du ser hos mig” ”Du behdver inte forsta, det racker fullstandigt
med att du dlskar mig.” Hon skrattade mot honom. Hennes sétt att alltid titta honom genom
dgonen, totalt fokuserat, fascinerade honom standigt. Hon var helt klart en magnet, inte bara
for solens stralar. Medan de stallde i ordning baddsoffan, fragade hon om han hade bestamt
sig. Han stannade upp med dunkudde i ena handen och 6rngott i den andra och sa att det
fanns inga alternativ. Men han skulle nog inte klara av att bo kvar i stan. Kunde hon ténka
sig att flytta? Hon hade langtat bort senaste fem aren men inte hittat nagon hallbar
anledning att bryta upp. Nu hade hon det. Han gav henne liv, han fyllde henne med varme,
han gjorde henne glad. Sa enkelt var det. Ja, han ville garna halla med. Sa enkelt var det.
Nar han kom tillbaka fran toaletten stod hon utanfor dorren och rokte. "Visste inte att du
rokte?” “Inte offentligt, och bara den har sorten, vill du ha?” ”Nej, tack. Jag ndjer mig med
att se pa”. Tobaksroken doftade sott.

De fick inte manga timmars somn, men det var inte heller vad de ville ha just da. De
behovde varandras kraft for ta sig igenom det stundande helvetet. De skrattade at att de varit
bekanta sd manga ar och anda inte slagit till forran nu. Det var forstas mest praktiskt sa har.

Martins och Josefins barn hade hunnit flytta hemifran. Dan hade jobbat sa pass ldnge pa
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byran att han borde kunna driva den sjalv tills de hade hittat nagon ny som kunde ta over.
Tank att man bara kunde borja bestamma dver sitt eget liv helt plotsligt. De kande bada
pirret av sjalva livet. Han forsakrade henne om att hans yrke var det sékraste pa hela jorden.
Folk skulle aldrig sluta d6. Och Josefin foreslog skrattande att om det dr6jde for lange
mellan gangerna sa kunde hon ga ut med giftsprutan. Han log at hennes latsade iskyla. Han
tyckte om att vara den lugne, som ingav de anhériga trygghet, han visste att han var en god
entreprendr i yrket och hade inga som helst tvivel pa att starta pa nytt i en annan stad. Och
Tingsratter fanns det 6verallt. Eller om de skulle fly landet till och med? Géra nagot helt
annat. Hon hade startkapital. De nérde varandras drommar och energin gav liv.

SO0 0T R0E 0L

Halvar gav sig av redan vid niotiden. De ville skota allt snyggt. De ville hinna fore
byskvallret. Morgonen fortsatte att vara fantastisk. Den enda han motte dér han cyklade
andra vagen nerfor berget, var en ekorre. Den stannade upp, satte sig pa sina bakben som
for att fraga om Halvar verkligen hade tilltrade till skogen, innan den pilade in mellan
blabarsrisen och upp i en tall. Han ropade till det lilla djuret. ”Hon vill ha mig! Det ar sant!
Hon vill ha mig!” Villakvarteren ndrmade sig och de morgontidiga pensionérerna vinkade
glatt pd honom fran sina tradgardar. ”Annu en underbar sommardag” och Halvar kunde bara
halla med "Ja, &r det inte!” Hans eget hus sag riktigt valvardat ut. Konstigt, han hade inte
agnat det en tanke pa lange, men han skulle nog kunna goéra sig en god vinst vid
forsaljningen. Rymligt, for en liten familj. Hundrafyrtio kvadrat. Nytt badrum. Morgonsol
pa altanen. Nej, det borde inte vara svarsalt. Han at frukost. Bladdrade i senaste numret av
Memento, duschade lange och horde darfor inga utryckningsfordon. Nar Dan tillsammans
med Farao, en svart Australian Kelpie, kom hem till honom, trodde Halvar att Dan behovde
Treo och lugnande ord. Han sag atminstone ut sa, vilket inte var sa konstigt med tanke pa
kvéllen fore.

Det var bara Dan som fick se Halvars apatiska fortvivlan. Morgonen skulle etsa sig fast.
Forst trodde Halvar att Dan skamtade med honom pa ett av de grymmaste satt. Han lyfte
handgripligen ut Dan genom dorren. FOr att forsvara sin husse bet sig Farao fast i Halvars

hogra arm, men det hindrade honom inte fran att fa ut dodens budbérare ur sitt hus. Han
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vaste at Dan att han aldrig mer var valkommen att sétta sin fot vare sig har hemma eller pa
byran. Dan gick inte efter hjalp. Han envisades med att lugnt tala om for Halvar att han
skulle ga in och sétta sig vid koksbordet. Med skrovlig rost och rinnande 6gon berattade han
att Josefin hade kommit pa cykel fran bergsstugan, och vid den delen av stigen dar asfalten
och hyreshusen borjade hade hon hallit hog fart och inte haft handerna pa styret. Hon hade
sjungit och vinkat till ett par som étit frukost pa balkongen och utan att bromsa hade hon
kort rakt ut pa gatan samtidigt som lastbilen kom. Bromssparen métte endast tio meter.
Chauffdren hade inte haft en chans. Dans rost tonade ner till viskande nér han avslutade

med att man funnit en pase marijuana i hennes handvaska.
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Kyrkan var fullsatt. Orgeln pa laktaren hade tystnat. Préasten hade sagt det han skulle. Alla
reste sig upp och vénde sig mot kistan nédr bararna bar ut den. Solen visade barmhértighet
och drog for molnen. Den langsamma kortegen av sorgkladda méanniskor pagick i
evigheternas evigheter. Nar bararna med stor forsiktighet sankt ner kistan och darefter
forenat sig med de andra som nu stod i en tat ring, steg Halvar fram. Han bojde sig ner och
lat en ros med ett kort falla ner i graven, han vénde sig sedan mot de forsamlade men holl

blicken pa horisonten dver sjon och sa:

”| tystnad

ville jag sta har och lata allas vara tankar forenas

| tystnad

ville jag sta har och kunna ge var och en av de tankarna en alldeles egen ton
Och dessa toner, skulle tillsammans, som en flerstimmig kor,

ljuda till oss, i 0ss, genom oss.

Vi skulle da utan ord minnas Dig, Josefin.
Vi skulle kdnna den laga, lugna tonen, som var din narhet,
Vi skulle k&nna den starka rytmen, som var ditt livsflode

Vi skulle smittas av sopranens gladje
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och kanna oss sa bubblande av liv

som man kunde gora, bara i din nérhet.

Insikten om, att du aldrig mer ska se mig i 6gonen,
att du aldrig mer ska lagga en hand pa min arm och fraga hur jag mar
att du aldrig mer ska vinka adjo nar vi skiljs at,

insikten om att du aldrig mer...

...det graver ett stort svart hal i allas vara hjartan.”

Han gjorde en lang paus.

Vi kan vélja att lata det halet for alltid vara stort och tomt och fortsatta gora ont
eller

vi kan vélja att redan nu borja fylla det med minnen av dig,

och lata det med tiden bli

en stark, vacker, lysande och kanske till och med, sjungande plats i hjértat,

dit vi kan ga for att hamta kraft och livsgladje.

Josefin, de sar som din bortgang har skapat i vara hjartan, vill vi fylla med den karlek du
gav oss. Den karlek du har givit till din familj, till din livskamrat Martin, till edra barn Nina

och Hannes, till dina foraldrar, till dina syskon och till dina manga vénner.

Josefin, vi alskar dig, vi saknar dig
Tack for att du har funnits och fortfarande

finns i vara hjartan.”
Halvar gick undan. De anhdériga gick fram for att ta farvél. Dan tog ett steg mot honom,

men tvekade nar han sag hans blick. Halvar fortsatte till sin privata bil. Satte sig bakom
ratten och korde ivag.
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Dan och gamla Anna skotte byran i tre veckor. Halvar talade aldrig om var han hade varit.
Dan kunde inte béra det han visste och den enda som han under denna tid kunde ty sig till
var Monica. Hon lyssnade garna och trostade ordentligt. Hon beréttade for Goran att hon
hort pa byn att Josefin och Halvar hade haft ett forhallande. Goran bjod Martin pa ett par
glas pd pubverandan och inviterade honom till Herrklubbens Alandsresa. Han behévde
luftombyte och annat att tanka pa. Martin tvekade men lovade att fundera pa det. Margit

Boman bjod Halvar pa middag om sondagarna hela hosten.
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Ibland nar Halvar har vagarna forbi, tittar han in en stund. Vi dricker kaffet hdr i mitt
vantrum och han berattar om Josefin. Da lyser hans 6gon upp for att genast slackas till
sorgfyllda stjarnor. Vissa av novellerna jag far ar formodligen rena aterberéattelser av deras
amorosa traffar. Jag sparar just dem i en parm dekorerad med orientaliska tyger och parlor.
Det ar beréattelser med en sarskild varme. Nar jag har tillrackligt manga ska jag visa dem for
min granne, forlaggaren. Om jag ska lagga den har senaste novellen i den vackra parmen?
Ja, jag kan ju avsloja sa mycket att ut genom dorren som stod pa glant fran hallen med
rosenblad, smdg en svag rok med sétaktig doft.
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