
Halvar och Josefin 

    

Jag känner en begravningsentreprenör som skriver erotiska noveller. De bara ligger där, 

vissa morgnar, tillsammans med tidningen, på hallmattan. Vi bor i olika städer och jag 

undrar alltid varför han inte skickar dem med posten. Kör han de fem milen hit och 

smyger in i trappuppgången på natten när jag sover för att vara säker på att de inte ska 

komma i orätta händer? Eller har han en bulvan i tidningsbudet kanske? Jag vill nog inte 

veta, jag tycker om den lilla spänningen på det vis som nu är.  Varje novell får ligga i sitt 

igenklistrade kuvert tills jag är på humör för att läsa. Senast låg det där på 

skrivbordshörnet i nästan tre månader. Då skrev han om en kvinnas hemliga förberedelser 

för att överraska sin man på lunchen. Mannen tror att han ska på kundbesök i ett luxuöst  

kvarter och möts av en lägenhetsdörr på glänt. Han kikar in samtidigt som han lyfter 

fingret mot ringklockans mässingsknapp men stannar upp i rörelsen då han ser att golvet 

är bestrött med rosenblad.  

 

 
 

   I staden där Halvar, begravningsentreprenören bor, känner alla till varandra och håller 

ordentligt reda på var och en. Den som tänjer på gränserna bör noga tänka sig för. Som den 

gång då Halvar hade givit sina fantasier liv i en av de kvinnliga protokollskrivarna på 

Tingsrätten. Hon var en dräktbeklädd kvinna med uppsatt hår och handväska i dyraste 

lammnappa. Majmorgonen var tidig när Halvars blick fångade henne på väg uppför trappan 

till Tinget. Han skulle just gå ut genom  kyrkporten till det nyvaknade solskenet men blev 

stående i mörkret. 

   Stadens två viktigaste byggnader låg med sina praktfulla järngrindar mitt emot varandra 

med kullerstensbelagd Kungsgata  som skiljeväg. Den välkrattade, mycket raka grusgången 

mellan kyrkporten och gatan var nog inte mer än tjugo meter lång. Halvars yrke tvingade 

honom att vara lugn och sansad och hålla reda på sina känslor. Att alltid uppträda värdigt 

och utan klander var hans hederskodex. Men när Fru Nilsén satte vänstra foten på nedersta 

trappsteget blev han överrumplad av sitt inre och var tvungen att svälja all saliv som rann 

till. Här, i skydd av den tidiga timman och de tjocka väggarnas tystnad släppte han sin 
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tankes lek fri och tillät sig känna den tyngd Fru Nilsén lade i varje steg hon tog uppför 

trappan. Hon hade ett eget sätt att gunga till med höften alldeles innan hon lyfte den fot som 

stod i tur att föra iväg kroppen. Det var som om den där knycken var en signal till benet att 

dra ihop sina muskler och skjuta ifrån så hon kom ett steg högre upp - och igen - och igen. 

Halvar var helt oförberedd på Fru Josefin Nilséns plötsliga intrång i hans tankar, då hon på 

översta avsatsen med högra handen om det tjocka dörrhandtaget, vände sig om mot honom, 

eller kanske det var mot den varma vårsolen, och gav ifrån sig en liten suck av välbehag 

som fick Halvar att sjunka ner på britsen under den på väggen fastmurade gravstenen 

tillhörande Greve Apfelstolz.  

    Han hörde steg på grusgången och reste sig upp likt en skolpojke som blivit påkommen 

med att lägga häftstift på lärarens stol. Kyrkvaktmästaren nöjde sig med att nicka när han 

gick förbi och knappt hörbart säga "Klockan tio och trettio ska det vara klart. Har Du 

hämtat gubben?" Vaktmästaren  var redan inne i kyrkorummet och gjorde ingen min av att 

dröja på stegen för att få ett svar. Halvar stod kvar och fick ropa efter honom "Han är kvar i 

bilen, borta vid främre dörren. Jag var på väg för att leta upp dig..." han sa aldrig meningen 

färdigt. Vaktmästaren hade redan försvunnit långt in i kyrkan.  

   Två timmar var gott om tid för att iordningställa till begravningsakten och då liket i bilen 

var en släkting till Nilséns ansåg han att en artighetsvisit tvärs över gatan var passande. Nu. 

Halvvägs mot grinden vände han om och sa till sig själv: "En blomma, jag måste ju ha en 

blomma med mig, de har säkert beställt en handbukett", varpå han gick bort till bilen och 

hämtade en sådan med en ros och lite grönt. Han förberedde sig. "Godmorgon, fru Nilsén. 

Jag var ute i så god tid, så jag tänkte, att om ni ville ha er blomma redan nu, så, varsågod, så 

slipper ni tänka på det inne i kyrkan sedan". Det var bra. Kort och koncist och kunde inte 

missuppfattas.  

   Han drog upp dörren som hon nyss hade försvunnit in genom, gick tvärs över golvet av 

blankpolerad sten, från det gamla stenhuggeriet nere vid sjön. Hans steg ekade mot de kala 

väggarna och blandade sig med doften av nybryggt kaffe. Dörren till kontorsrummen var 

öppen och kvinnorna där inne var vända mot honom när han steg in. Båda två mötte hans 

blick med morgonglitter i ögonen och han sa exakt det han hade förberett sig på. Fru Nilsén 

tackade för omtänksamheten, tog emot blomman och frågade om inte herr Jonsson ville ha 

en kopp, det var alldeles nybryggt. "Jo, tack, det skulle smaka väldigt gott". Två gånger 
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råkade fru Nilsén nudda vid Halvars axel när hon serverade. Han rörde vid hennes fot med 

sin, då han lade det ena benet över det andra. Båda bad om ursäkt och lade på minnet. Så 

började det som skulle bli en vana som skulle bli en romans som skulle få hela den lilla 

staden att länge skvallra om den sommaren.  

 

 
 

   Före syrenernas blomning träffades Halvar och Josefin, vid det kulturminnesmärkta 

granbeståndet tre kilometer utanför stadsgränsen. Träden växte i cirkel med en diameter på 

sex meter. Inne i denna cirkel fanns inte ett endaste grässtrå, kanske beroende på att 

granarna lutade sig inåt mot cirkelns mitt och hindrade solljuset att komma dit. I folkmun 

hade platsen varit ett tillhåll för Hin Håle själv, där han förlustade sig med traktens unga 

damer. Det roade Halvar att umgås med Josefin just där. Före första besöket på den hädiska 

platsen smög han, vid ett av morgonkaffebesöken, till henne en hemritad karta med dag och 

klockslag. När hon rörde vid Halvars hand för att ta emot lappen fick hennes ansikte en 

rödare ton medan ögonen var fästade vid dörren som kollegan strax skulle komma in 

genom.  

 

 
 

   Konsumföreståndare Martin Nilsén var den förste som anade att hustrun råkat ut för något 

ovanligt. Under deras tjugosju år som äkta makar hade hon inte förrän denna försommar 

glömt plånboken i affären. Det var som om försynen varit inblandad ty han stod vid 

tidningshyllan och sorterade bort tidningar som blivit plundrade på sina gratis reklamgåvor, 

när han såg sin hustru med frånvarande blick skynda ut ur butiken med en halvfylld 

plastkasse i handen. Hon brukade alltid leta upp honom för att byta några oväsentliga ord 

när hon någon gång gick för att handla själv. Han höjde sina vildvuxna ögonbryn, tog ett 

par steg mot utgången och såg efter henne, för att sedan återgå till tidningshyllan. 

 

   På kvällen vid middagsbordet märkte Josefin att Martin var tystare än vanligt och hon 

dristade sig till att fråga, "Hur har det varit på jobbet i dag, älskling?" Hon bet sig i kinden, 
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de hade inte kallat varandra vid kärvänliga namn på mycket länge. "Bra, tack. Men 

snatteriet ökar” svarade han snabbt, ”måste få veckopressen att  sluta med gåvoreklamen. 

Jag har hållit mig vid tidningarna idag för att ha bra utsikt över kassan och entrén." Josefin 

satte vattnet på tvären i halsen och fick en hostattack som sånär kvävde henne. Martin 

hjälpte henne givetvis med ryggdunk och mera vatten att dricka men hans händer anade 

något mer, något obekvämt, något icke gripbart. 

 

 
 

   Halvar satt gärna och länge vid datorn på kontoret och skrev begravningstal för de 

tillfällen när han skulle vara officiant. Dan som tog emot alla telefonsamtal och skötte 

kontoret, sa aldrig någonting om att Halvar ibland sov över på soffan i mottagningsrummet. 

Det verkade aldrig vara planerat och det intresserade honom inte heller vad som skedde på 

byrån när han slutat för dagen. En morgon i slutet av juli, när han skulle börja dagen med ett 

par timmars övertid, möttes han av Fru Nilsén på väg ut från toaletten. Hon nickade, slöjigt 

leende, hälsade "Gomorron" och försvann ut genom bakdörren. Han noterade tiden till halv 

sex, gick med gapande mun och stora ögon fram till fönstret vid skrivbordet och tittade efter 

henne där hon försvann med sin jacka över armen och håret utsläppt och oborstat. Prydliga 

fru Nilsén. Dataskärmen klickade till när han stötte till skrivbordet och ett av Halvars tal 

fångade istället hans uppmärksamhet. Han var imponerad över Halvars sätt att hålla tal. Han 

skrev och talade om stadens avlidna så att inte bara damerna grät i kyrkan. Den nya texten 

var förmodligen till fredagens begravning. Han kunde inte motstå, utan läste: 

 

"...ingen eld gör dina händer rättvisa, 

ingen väldoft ljuder som ditt namn. 

min klara tanke är bortrest 

min vilja nergrävd i varje ny grav 

endast ett lever i mitt medvetande 

en uppmaning starkare än Guds och Djävulens vilja 

en uppmaning som lovar liv 

som lovar dimmig vällust utan återresa 
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jag är här - jag är viljelös 

 

jag kan ingendera förbanna eller lovorda 

den morgonen du gick uppför ..." 

 

"Vad är klockan?" Halvars fråga kom långt ner från soffan i rummet bredvid. Dan harklade 

sig och gick med smygande steg ifrån datorn och först när han kom ut ur rummet svarade 

han, "Hon är snart kvart i sex". Halvar hoppade hastigt upp ur soffan men sjönk omedelbart 

ner igen. Han stirrade på Dan. "Du?" Dan nickade "Jag sätter på kaffe".  

   Dan frågade aldrig hur länge det hade pågått. Han lovade inte att vara tyst. Dan fyllde på 

kaffe i Halvars kopp tills den heta drycken fick honom att sluta sluddra och tills blicken var 

någorlunda klar. Han öppnade båda fönstren i  mottagningsrummet, plockade undan vinglas 

från den tjocka mattan invid soffbordet. Han upplyste Halvar om att dagens första besök var 

klockan halv nio ute på godset. Det fanns tid för honom att hinna hem och byta till en annan 

kostym. Halvar vände sig om i dörren, tackade för hjälpen, och för att Dan var så 

förstående. 

   När gamla Anna, begravningsbyråns duktiga liksminkös kom efter en dryg timme, satt 

Dan djupt försjunken i tankar och arbete vid Halvars dator. "Min unge man, du sliter så jag 

väl snart får göra i ordning dig också för lit-de-parade. Ni unga ska vara ute och roa er om 

sommaren.” hon skakade på huvudet ”Sitta på en begravningsbyrå hela natten! Vad är det 

för tokliv?" Hon klappade honom på kinden, gick bort till radion, rattade in program tre och 

vred upp till högsta volym. "Nu får vi passa på innan döingarna ramlar in". "Och ska du 

börja röka så kan du åtminstone lägga fimparna där de hör hemma" Hon höll upp en väl 

tummad fimp, luktade på den och sneglade på Dan innan hon kastade den i papperskorgen.  

Dan skakade på huvudet, log och reste sig för att ladda perkulatorn på nytt. Han 

kontrollerade noga att han inte glömt några papper i skrivaren utan samlade dem i en 

gummisnoddsmapp och skrev "Hundklubben" på den och lade den på hatthyllan under sin 

keps.  
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   Josefins man, Martin grubblade i exakt fem veckor innan han lät någon annan få vetskap 

om sina farhågor. Efter köpmannaföreningens möte inför augustimarknaden föreslog han 

Göran Elofsson, ägare till anrika Elofssons Herrekipering, att de skulle avrunda kvällen på 

hotellets pubveranda. I botten på Tuborg nummer två var det dags: "Du Göran, har du 

någon gång funderat på om din Monika har varit med någon annan?" Görans ögon 

smalnade och han tittade intensivt på Martin när han svepte det sista i glaset. "Vad menar 

du? Tror du att tanterna vänstrar?" "Jag vet inte vad jag ska tro, men Josefin har blivit både 

frånvarande och slarvig och” här gjorde han en kort paus, ”…hon kallar mig för raring och 

älskling, som hon inte har gjort sen långt innan barnen föddes. Hon har börjat komma till 

affären ibland utan att säga hej till mig. Hon köper de mest underliga saker. Smörgåstårta 

och pappersservetter. Igår köpte hon bara en stor klase vindruvor". Göran vinkade åt 

bartendern att de ville ha varsin öl till, innan han svarade. "Tror Du inte det kan ha med 

åldern att göra? Det ska ju bli en massa hormonförändringar och sånt sägs det. Du och jag 

har nog bättre koll på debet och kreditkolumnerna.” Han skrattade till glädjelöst innan han 

fortsatte ”Vet bara att det tydligen kan vara jobbigt och att i stort sett vad som helst kan 

hända med dem". Martin kunde inte ge mer besked om sina aningar, men Göran lovade att 

inte yppa något för hustru Monika.  

 

 
 

Josefin steg ur sin bil som hon parkerat på torget. Halvars bil stod  bredvid främre ingången 

till kyrkan. Parkerad där väckte den inga frågor. Josefin hade blommor från trädgården i 

handen. Det var höstflox, riddarsporre och ringblomma. Hon gick in på kyrkogården till 

platsen där man hämtar vaser, fyllde på vatten och gick sakta mot familjegraven, där farbror 

Oskar begravdes i våras. Halvar kikade ut genom det lilla läktarfönstret och blev som 

vanligt stående som ett barn, när han fick syn på henne, och bara tittade. Tittade hur hon 

satte sig på huk, tog bort de vissna blommorna, drog upp den gamla vasen ur marken, och 

lirkade ner den nya. Tittade hur hon omsorgsfullt satte ner blommorna en i taget och rättade 

till dem. Han undrade om hon tänkte på blommorna eller på honom. Hon tittade inte upp till 
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fönstret en endaste gång fastän hon visste att han stod där. Han log och var förvissad om att 

hon dröjde i sina rörelser bara för att retas. Stora kyrkporten var låst, ingen brukade gå in 

genom den främre dörren förutom han själv och vaktmästaren. Ikväll skulle det bli andra 

gången Josefin använde den dörren. Hon skulle vrida om nyckeln efter sig när hon kommit 

in och stängt. Hon skulle gå mittgången tillbaka mot läktaren. Den här kvällen var gången 

rosenbeströdd. Halvar hade varit nervös när han spred ut de olikfärgade blombladen. Han 

hade ingen riktigt bra förklaring att ge om någon annan skulle dyka upp, men han utgick 

från att alla i staden fortsatte att göra som de brukade och det innebar att ingen alls skulle 

komma till kyrkan en tisdagkväll, klockan halv åtta, första veckan i augusti.  

   I den svängda stentrappan upp till läktaren hade han tänt flera blockljus och runt om alla 

nyinköpta stora och små kuddar som han lagt ut på golvet vid sidan om orgeln, fanns 

brinnande värmeljus. Väldoften från oljelampans lavendel blandades med väggarnas egen 

doft av högtidlighet till en varm omfamning. 

   Köpmannaföreningens möten hade ingen bestämd längd, men de var aldrig kortare än två 

timmar. Josefin skulle hinna hem i tid. Halvar var inte redo ännu för att komma i konflikt 

med Martin. De var korrekt bekanta sedan lång tid tillbaka och han slog envist bort tankarna 

på eventuella konsekvenser han måste ta eftersom han faktiskt hade inlett ett förhållandet 

med Konsumföreståndare Nilséns hustru.  

   Ljudet av dörren som slog igen gav honom en hjärtstöt. Han skyndade fram till läktarens 

räcke och såg henne stå strax innanför dörren, mållös som omväxling. ”Hallå”, hennes röst 

ekade mot väggar och valv. ”Här uppe” Hon vände sitt huvud mot honom och började 

långsamt sin blomsterpromenad. Deras dialog var ordlös. Hon hängde koftan över en av de 

mellersta bänkraderna, tog av sig och lämnade sandalerna bland rosorna.  När hon var rakt 

under honom stannade hon, satte sig ner på huk och fyllde sina händer med blomblad, höll 

upp dem mot honom, reste sig och lät röda, rosa, gula och orange blomblad singla ner över 

sig. ”Låste Du?” Hon såg länge  på honom, nickade och sprang uppför trappan.  

 

 
 

   Samma kväll när makarna Elofsson gått till sängs kom de fram till att det var dags för en 

liten sensommarfest. De bestämde sig för att bjuda in till nästkommande lördag. Då stängde 
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alla butiker klockan ett och det var gott om tid till förberedelser. Monika skrev en lista med 

namn. Hon räknade ihop gästerna. "Nitton" "Vem blir utan?" undrade Göran,  "Det är Dan 

som vanligt, han är alldeles för ordentlig för flickorna här i hans ålder. Tänk dig på hotellet 

på fredagkvällarna, det måste du ha sett, flickorna är lulliga av alkoläsk och Skogsstjärnan 

och kan knappt stå för sig själva, så vinglar de fram till välkammade Dan där han sitter och 

trånar utan att våga säga nåt till någon annan än till Jocke i baren, så kommer den här 

flickan fram och frågar om han grävt nåt på sistone, och de andra flickorna vrider sig av 

skratt när han inte vågar svara, stackaren. Den pojken skulle man allt behöva hjälpa på 

traven. Han ser riktigt bra ut, under den där tafattheten". Många ord, tänkte Göran och 

började falla i sömn, men han ville först försäkra sig: "Du skrev väl upp Martin och 

Josefin?" Jodå, hon nickade, lade lapp och penna åt sidan och släckte. 

 

 
    

   Gräset kittlade Halvar i knävecket. Marken sluttade svagt ner mot vattnet och det var bara 

en smal bård av sand innan vattnet tog vid. Josefine höll kvar sin hand i Halvars när han 

reste sig från filten. ”Inte än” sa hon. Det var hans viljestyrka som lät honom släppa henne. 

Han gick ut i vattnet. Det blev snabbt djupt och han dök. Han simmade med snabba tag 

under vattnet tills det pulserade i öronen. Det hjälpte inte. Hon fanns i vattnet också. I varje 

tanke, i varje muskel, i varje andetag. Han vände sig på rygg och simmade tillbaka in mot 

land och lät solen blanda sig med vattenstänk i ansiktet. Den sista biten lät han vattnet fritt 

föra honom. Han kände hur kroppen flöt ut och blev själva vattnet. Han kunde förnimma en 

liten dyning, ett litet vaggande bort. Bort från de beslut han måste ta. Bort från vissheten om 

att de inte fick ha det så här. Bort från de stämplar alla skulle sätta i hans panna om de fick 

veta. Han kände sanden mot sin rygg och sina fötter. Han kände hennes händer om sitt 

huvud. Han blundade, lät sig sköljas med igen. I hennes andetag, hennes doft, hennes lugn. 

Hennes skratt väckte honom äntligen, ”Kom nu, Grävis, jag följer dig till bilen.” De 

plockade upp sina kläder som låg efter stigen och klädde sig bredvid bilen. Han blev först 

färdig, lutade sig mot bakdörren och fångade in henne när hon var klar. ”Jag blir sjuk. Vet 

inte vad jag ska ta mig till, Josefine. Har du vågat tänka tanken fullt ut, om folk visste om 

oss?” Hon tittade inte på honom, hon lutade sin kind emot hans bröst och hade blicken på 

 8



andra stranden. Det var så långt dit att det inte gick att urskilja hur många båtar som låg där 

vid bryggan.  ”Halvar, jag bryr mig inte om vad alla skulle säga. De är bara ett stort fegt 

pack som är rädda för varandra. Jag har levt halva mitt liv här. Det är på tiden att jag tar mig 

härifrån och får leva den andra halvan på ett annat sätt. Hur vill du ha det?” Han kunde inte 

stå upp. Tur att bildörren var öppen. Josefine var så säker. ”Du vet vad jag känner” sa han. 

”Bra”, svarade hon och kysste honom på kinden, ”Du kan ju ha bestämt dig till festen på 

lördag” sa hon när hon gick till sin cykel. ”Det ger dig sextio timmars betänketid” . Han 

följde henne med blicken, hon vände sig om två gånger och vinkade innan stigen vek av in i 

skogen och hon försvann ur hans åsyn. Han kunde inte röra sig. Fanns hon? Var alltihop ren 

inbillning? Var det hans fantasier som spelade honom spratt? Blev alla de kvinnor han 

skrivit om nu levande i en enda fantasibild som han trodde var Josefine? Mobiltelefonen 

pep till. ”Var är du någonstans? Familjen Karlstedt är här, de hade avtalad tid …”   ”Fan 

också, jag är där om sex-sju minuter. Ta hand om dem, hitta på något”. Under resan in till 

byrån tvingade han sina tankar att fokusera på familjen Karlstedt. 

 

 
 

   Vid spaljén med kaprifolen som avskiljde garagegången från gräsmattan stod bordet dukat 

med vitvinsbål och glas. Tunna, olikfärgade sommartyger i rivna remsor låg som dekoration 

härs och tvärs över bordet, svepande ner på gräset. Martin och Göran hade kommit överens 

om att inte dricka någon avsevärd mängd alkohol. Det här var för deras del mer en kontroll 

än en fest. Det hälsades välkommen, det skålades, det åts, det dansades. Där dansade 

Monika med Dan. Det dracks, det sjöngs, där dansade Josefin med Dan. Det viskades 

förstulet bakom kaprifolen. Göran hämtade fler marschaller i garaget och log åt paret 

Johansson som verkade nyförälskade där i blomsterdoften. Den inbitne ungkarlen Halvar 

Jonsson satt i vilstolen och språkade i allt vidare ordalag med Margit Boman i hattaffären. 

Hon skrattade högt emellanåt. Alla visste att de hade varit ett par i ungdomen och trodde väl 

att de skulle bli det igen nu när hennes man så tragiskt gått bort i en fiskeolycka förra 

vintern. Josefin och Monika dansade, och småpratade med alla och ingen. De turades om att 

ta hand om Dan. Göran skötte musiken och det var dags för en nära foxtrot. Josefin gick 

fram till Dan, som satt bredvid Halvar, hon tog glaset ur Dans hand och ställde det på 
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bordet, såg Halvar i ögonen och drog Dan med sig ut på altangolvet. Halvar följde dem med 

blicken. Så gjorde Martin och Göran och likaledes Monica. När festen klingade av vid 

tvåtiden var endast Dan kvar. Han låg i altansoffan och sov ljudligt. Göran gick efter täcke 

och kudde, tog av honom skorna och stoppade om honom. Han ställde fram en hink, ett glas 

vatten och hushållspapper. ”Tror du det behövs?” Monika skrattade. ”Ja, som ni hällde i den 

stackars pojken så lär han behöva det före morgonen” ”Skylla på oss!  Till kräftskivan ska 

du se att han kan dansa riktigt bra. Han har rytmen den lille gossen, rytmen.”  

 

 
 

   Halvar följde Margit Boman till porten. Hon bjöd inte in honom vilket han var glad för. 

Han hade hållit sig så gott som nykter och gick ner till strandpromenaden där han tidigare 

hade ställt sin cykel. Han var där först som planerat och räknade med att Josefin skulle 

komma efter en timme. Det var tre kilometer att cykla och nästan en att gå uppför den 

branta stigen. Stugan rymde en bäddsoffa, ett litet bord med tre stolar, ett mycket litet kök 

och på utsidan fanns en altan längs hela långväggen. En träspång ledde de få meterna fram 

till klippkanten och en grovt huggen soffa. Halvar slog sig ner på den och såg ut över sjön 

och staden. Det var fortfarande natt, men det mörkt orangea närmast bergens silhuett 

avslöjade solens snara uppgång. Fåglarna började sporadiskt vakna och när Josefin gjorde 

Halvar sällskap på bänken var himmelsfonden mer gulorange än mörkblå. ”Jag sa till 

Martin att jag skulle sova här uppe” ”Ville han inte följa med?” Hon skrattade, ”Nej, han 

tycker också om ensamma morgnar” Halvar gled ner från bänken och ställde sig på knä 

framför henne. ”Men du ska då inte få någon ensam morgon!”  Hon sköt honom mjukt ifrån 

sig, reste sig och hämtade en flaska Moët ur cykelväskan. Han frågade om han skulle hämta 

glas. Hon var mycket glad, nästan uppspelt när hon gick förbi honom ut mot den rostiga 

järnwiren som var det enda skyddet ner mot stupet och svarade ”Nej, det är onödigt. Kom ut 

hit, vi låter vinet besegla oss i evigheten - direkt ur flaskan” De satte sig ner med benen ut 

över kanten och wiren i besvärande ögonhöjd. Josefin sköt iväg korken över dalen och 

skrämde upp en duva som nog hellre velat sova lite till. Hon lät champagneskummet rinna 

över sina händer, ner i knät, hon förde flaskhalsens mynning till Halvars mun och lutade sig 

intill för att dricka samtidigt.  
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   De drack allt som om det vore vatten, sedan sträckte Josefin sina armar mot himmelen, 

lutade sig bakåt och lät flaskan landa i mossan. Det var inte svårt för henne att dra ner 

honom till sig. Mossan var nattfuktig och mjuk, berget var hårt och fortfarande varmt efter 

dagen, det doftade från marken, och från hennes tunga parfym. Luften var frisk,  deras 

blickar förlorade sin klarhet och de fylldes av sömn. 

 

 
 

Halvar vaknade frusen och med solen i ögonen. Den tittade just fram över bergskammen. 

Josefin var inte där. Han reste sig upp till sittande, kikade bort mot stugan och såg henne 

sitta vid bordet och sopa av bordsytan med handen. Hon höll sin kupade hand över en 

plastpåse, skakade ner innehållet från handen, vek noga ihop påsen och  la ner den i sin 

handväska. Halvars kropp kändes stel när han ställde sig upp, sträckte på sig och gäspade. 

Han gick mot stugan. De låga solstrålarna som gled in genom dörren såg ut att sugas till 

hennes kropp, som en solmagnet. Allt omkring henne var mörkt men hon glödde. ”Gud vad 

du är vacker! Fattar inte vad du ser hos mig” ”Du behöver inte förstå, det räcker fullständigt 

med att du älskar mig.”  Hon skrattade mot honom. Hennes sätt att alltid titta honom genom 

ögonen, totalt fokuserat, fascinerade honom ständigt. Hon var helt klart en magnet, inte bara 

för solens strålar. Medan de ställde i ordning bäddsoffan, frågade hon om han hade bestämt 

sig. Han stannade upp med dunkudde i ena handen och örngott i den andra och sa att det 

fanns inga alternativ. Men han skulle nog inte klara av att bo kvar i stan. Kunde hon tänka 

sig att flytta? Hon hade längtat bort senaste fem åren men inte hittat någon hållbar 

anledning att bryta upp. Nu hade hon det. Han gav henne liv, han fyllde henne med värme, 

han gjorde henne glad. Så enkelt var det. Ja, han ville gärna hålla med. Så enkelt var det. 

När han kom tillbaka från toaletten stod hon utanför dörren och rökte. ”Visste inte att du 

rökte?” ”Inte offentligt, och bara den här sorten, vill du ha?” ”Nej, tack. Jag nöjer mig med 

att se på”. Tobaksröken doftade sött.  

   De fick inte många timmars sömn, men det var inte heller vad de ville ha just då. De 

behövde varandras kraft för ta sig igenom det stundande helvetet. De skrattade åt att de varit 

bekanta så många år och ändå inte slagit till förrän nu. Det var förstås mest praktiskt så här. 

Martins och Josefins barn hade hunnit flytta hemifrån. Dan hade jobbat så pass länge på 
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byrån att han borde kunna driva den själv tills de hade hittat någon ny som kunde ta över. 

Tänk att man bara kunde börja bestämma över sitt eget liv helt plötsligt. De kände båda 

pirret av själva livet. Han försäkrade henne om att hans yrke var det säkraste på hela jorden. 

Folk skulle aldrig sluta dö. Och Josefin föreslog skrattande att om det dröjde för länge 

mellan gångerna så kunde hon gå ut med giftsprutan. Han log åt hennes låtsade iskyla. Han 

tyckte om att vara den lugne, som ingav de anhöriga trygghet, han visste att han var en god 

entreprenör i yrket och hade inga som helst tvivel på att starta på nytt i en annan stad. Och 

Tingsrätter fanns det överallt.  Eller om de skulle fly landet till och med? Göra något helt 

annat. Hon hade startkapital. De närde varandras drömmar och energin gav liv.  

 

 
 

   Halvar gav sig av redan vid niotiden. De ville sköta allt snyggt. De ville hinna före 

byskvallret. Morgonen fortsatte att vara fantastisk.  Den enda han mötte där han cyklade 

andra vägen nerför berget, var en ekorre. Den stannade upp, satte sig på sina bakben som 

för att fråga om Halvar verkligen hade tillträde till skogen,  innan den pilade in mellan 

blåbärsrisen och upp i en tall. Han ropade till det lilla djuret. ”Hon vill ha mig! Det är sant! 

Hon vill ha mig!”  Villakvarteren närmade sig och de morgontidiga pensionärerna vinkade 

glatt på honom från sina trädgårdar. ”Ännu en underbar sommardag” och Halvar kunde bara 

hålla med ”Ja, är det inte!” Hans eget hus såg riktigt välvårdat ut. Konstigt, han hade inte 

ägnat det en tanke på länge, men han skulle nog kunna göra sig en god vinst vid 

försäljningen. Rymligt, för en liten familj. Hundrafyrtio kvadrat. Nytt badrum. Morgonsol 

på altanen. Nej, det borde inte vara svårsålt. Han åt frukost. Bläddrade i senaste numret av 

Memento, duschade länge och hörde därför inga utryckningsfordon. När Dan tillsammans 

med Farao, en svart Australian Kelpie, kom hem till honom, trodde Halvar att Dan behövde 

Treo och lugnande ord. Han såg åtminstone ut så, vilket inte var så konstigt med tanke på 

kvällen före.  

   Det var bara Dan som fick se Halvars apatiska förtvivlan. Morgonen skulle etsa sig fast. 

Först trodde Halvar att Dan skämtade med honom på ett av de grymmaste sätt. Han lyfte 

handgripligen ut Dan genom dörren. För att försvara sin husse bet sig Farao fast i Halvars 

högra arm, men det hindrade honom inte från att få ut dödens budbärare ur sitt hus. Han 
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väste åt Dan att han aldrig mer var välkommen att sätta sin fot vare sig här hemma eller på 

byrån. Dan gick inte efter hjälp. Han envisades med att lugnt tala om för Halvar att han 

skulle gå in och sätta sig vid köksbordet. Med skrovlig röst och rinnande ögon berättade han 

att Josefin hade kommit på cykel från bergsstugan, och vid den delen av stigen där asfalten 

och hyreshusen började hade hon hållit hög fart och inte haft händerna på styret. Hon hade 

sjungit och vinkat till ett par som ätit frukost på balkongen och utan att bromsa hade hon 

kört rakt ut på gatan samtidigt som lastbilen kom. Bromsspåren mätte endast tio meter. 

Chauffören hade inte haft en chans. Dans röst tonade ner till viskande när han avslutade 

med att man funnit en påse marijuana i hennes handväska.  

 

 
 

   Kyrkan var fullsatt. Orgeln på läktaren hade tystnat. Prästen hade sagt det han skulle. Alla 

reste sig upp och vände sig mot kistan när bärarna bar ut den. Solen visade barmhärtighet 

och drog för molnen. Den långsamma kortegen av sorgklädda människor pågick i 

evigheternas evigheter. När bärarna med stor försiktighet sänkt ner kistan och därefter 

förenat sig med de andra som nu stod i en tät ring, steg Halvar fram. Han böjde sig ner och 

lät en ros med ett kort falla ner i graven, han vände sig sedan mot de församlade men höll 

blicken på horisonten över sjön och sa: 

 

”I tystnad  

ville jag stå här och låta allas våra tankar förenas  

I tystnad 

ville jag stå här och kunna ge var och en av de tankarna en alldeles egen ton 

Och dessa toner, skulle tillsammans, som en flerstämmig kör,  

ljuda till oss, i oss, genom oss. 

 

Vi skulle då utan ord minnas Dig, Josefin.  

Vi skulle känna den låga, lugna tonen, som var din närhet,  

Vi skulle känna den starka rytmen, som var ditt livsflöde 

Vi skulle smittas av sopranens glädje 
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och känna oss så bubblande av liv  

som man kunde göra, bara i din närhet. 

 

Insikten om, att du aldrig mer ska se mig i ögonen, 

att du aldrig mer ska lägga en hand på min arm och fråga hur jag mår 

att du aldrig mer ska vinka adjö när vi skiljs åt, 

insikten om att du aldrig mer… 

 

…det gräver ett stort svart hål i allas våra hjärtan.” 

 

Han gjorde en lång paus. 

 

”Vi kan välja att låta det hålet för alltid vara stort och tomt och fortsätta göra ont 

eller 

vi kan välja att redan nu börja fylla det med minnen av dig,  

och låta det med tiden bli  

en stark, vacker, lysande och kanske till och med, sjungande plats i hjärtat,  

dit vi kan gå för att hämta kraft och livsglädje. 

 

Josefin, de sår som din bortgång har skapat i våra hjärtan, vill vi fylla med den kärlek du 

gav oss. Den kärlek du har givit till din familj, till din livskamrat Martin, till edra barn Nina 

och Hannes, till dina föräldrar, till dina syskon och till dina många vänner.  

 

Josefin, vi älskar dig, vi saknar dig 

Tack för att du har funnits och fortfarande 

finns i våra hjärtan.” 

 

   Halvar gick undan. De anhöriga gick fram för att ta farväl. Dan tog ett steg mot honom, 

men tvekade när han såg hans blick. Halvar fortsatte till sin privata bil. Satte sig bakom 

ratten och körde iväg.  
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   Dan och gamla Anna skötte byrån i tre veckor. Halvar talade aldrig om var han hade varit. 

Dan kunde inte bära det han visste och den enda som han under denna tid kunde ty sig till 

var Monica. Hon lyssnade gärna och tröstade ordentligt. Hon berättade för Göran att hon 

hört på byn att Josefin och Halvar hade haft ett förhållande. Göran bjöd Martin på ett par 

glas på pubverandan och inviterade honom till Herrklubbens Ålandsresa. Han behövde 

luftombyte och annat att tänka på. Martin tvekade men lovade att fundera på det. Margit 

Boman bjöd Halvar på middag om söndagarna hela hösten. 

 

 
 

   Ibland när Halvar har vägarna förbi, tittar han in en stund. Vi dricker kaffet här i mitt 

väntrum och han berättar om Josefin. Då lyser hans ögon upp för att genast släckas till 

sorgfyllda stjärnor. Vissa av novellerna jag får är förmodligen rena återberättelser av deras 

amorösa träffar. Jag sparar just dem i en pärm dekorerad med orientaliska tyger och pärlor. 

Det är berättelser med en särskild värme. När jag har tillräckligt många ska jag visa dem för 

min granne, förläggaren. Om jag ska lägga den här senaste novellen i den vackra pärmen? 

Ja, jag kan ju avslöja så mycket att ut genom dörren som stod på glänt från hallen med 

rosenblad, smög en svag rök med sötaktig doft.    

 

 

 

 

© Helen Pihl 2003 

 

 

 

 15


