Elna

M otvilligt solsken vid backen. Vatten som vill vara ifred. R6d saltsmak.
Ocksa pa ryggen. Vem slar hdrda, snabba slag i hennes brost? Huden blir

barande luft.

Hon kidnde sig varm i solen. Sag folket ldngt dér nere. Horde dem ropa till
varandra. Uppjagade.

Allt var lugnt. Stilla jamsides med rovfdgelns brun- och vitflackiga fjaderkropp
foljde hon somnigt familjens rorelser och ljud. Fadern var ndra nu, han satte sig
ner bredvid henne, tog upp henne i sin famn, tryckte kroppen mot sitt brost.

Ropet ur hans strupe, direkt till djavulen. Fageln dok.

Elna, dlskade! Moderns rost dr skuren mjolk. Fadern ldgger barnet i hustruns
famn. Ryggen bloder, munnen bloder, svarta svullnader pa 6gonens plats. Rivsar
frdn vanstra laret ner mot hélen. Benet syns langt dér inne.

Ar hon kvar hos 0ss? Narmast tystnaden fragar fadern hustruns 6gon. Hon
nickar. Hennes tarar skoljer dotterns ansikte rent fran r6d smuts.

Flickans inuti &r sprangda glasskarvor. Vid moderns brost dr nattmjuksfrid.

De gar sakta mot gdrden. Modern bar henne forsiktigt mot sin axel som nér hon
var liten. Det var igdr. Det &dr fem dr sedan. Moderns rygg blir ldngsamt morkt

rod. Flickans tyngd. Ornen 4r tillbaka, vill visa ljuset mot byn.

Elna sag ljuset. Hon log mot 6érnen. De holl i varandra mot solen. Hon ville att
mamma skulle sluta grata. Hon ville hamta upp mamma och visa henne ljuset.

Mot byn. Ornen var borta. Hon vinde sig runt, ropade.



- Sdja, Doktor Edvard méter oss. Det blir bra. Elna, det blir bra. Mamma &r har.
De tar steget fran dngen upp mot vdgen och gar in mot byn. Mamma, Stina och
Gurli foljs &t. De andra, mdnnen, jagar forévaren. En varg, en dare, en mordare.

Han ska hittas! Och slaktas! Dréjande.

Sju dagar gar. Sju nétters tunga. Elnas svullna 6gon kanske vill se igen. Sju
ganger sju svarta tradar har vavts till mammas ansikte. Inne i sovkammaren
sdtter Stina farska blommor varje morgon. Préastkragar pa sangbordet framfor
fonstret. Gulmadra i laga skalar pa banken vid sdngens fotande.

Mamma stryker oupphorligt Elna pa handen, 6ver kinden, pa pannan, pd
hjdssan. Hon beréttar sagor. Hon sjunger barnvisor och psalmer. Mest sjunger
hon Ute blaser sommarvind. Varje gdng hon kommer till “rider 6ver berg och
mo, trollet att forstora, som vill barnet rora”, bryter graten rosten. Gurli skakar

pa huvudet.

Ornen brukade hiamta Elna efter frukost. Hon fick se mer den veckan &n hon sett
i hela sitt liv. Det var skont att bli vackt pa morgonen. Hon tyckte bara att
mamma skulle sluta vara sa ledsen. Doktorn mdste ha varit dar inne medan hon
varit ute pa Storon och sett mdsdggen. Han gick mot sin vagn med huvudet
langsamt svangande fran sida till sida, stirrande pa sina skor tycktes det. Elna
ville ta upp honom ocks3g, for att beskada masédggen, kdnna deras lena skal, fraga
de sma ungarna dar innanfor nar de skulle komma ut. Nu ldngtade hon efter

mamma och skyndade dit.

Stina har tagit mammas plats vid sangen. Gurli hdller om mammas skakande,
gratande kropp. Hon blir flicka i Gurlis famn.

- Sdja, det blir bra. Hon vaknar snart, sager Gurli och f6r mamma till en stol vid
bordet i koket. Hon later sig séttas.

- Det &r béttre att hon sover tills hon &r hel, tids nog beréattar hon.

Mamma nickar och vander gonen mot den gamla kvinnan:



- Kanske har hon glomt ndr hon vaknar. Gurli nickar.

- Kanske har hon det.

De letar efter ord att sédga till barnet. De letar efter forklaring for sin egen
vardsloshet. De letar efter ett forsvar som aldrig kommer att finnas.

Gud forlater inte allt, vet modern. Hur skulle hon kunna se sin dotter i 5gonen
igen? Hon lutar huvudet mot sina korslagda armar pa bordet. Skulden har slagit
evighetsbo i hennes hjarta. Gurli nickar:

- De hittar honom, var sa siker.

- Om det sa ska ta hela mitt liv.

- Frun maste vila nu. Jag har stillt iordning en badd i rummet bredvid. Vi turas

om att sitta hos henne och vécker frun sé fort det blir en férandring.

Den dova vibrationen i luften fick Elna att vakna. Hon hade ldrt kdnna ljudet och
leendet skulpterade hennes inre ansikte.

-Fina fagel, vart tar du mej idag? Han satt uppe pa hogskdpets yttre horn.

- Du har nu minnen att sjunka in i. Du vet vad livet vill ge dig. Jag kommer
tillbaks nér tid dr. Anvand min kraft att foda din egen. Sa gjorde han ansats att
flyga och bleknade till intet.

- Nej, vdnta. Sndlla fagel, kom tillbaks! Hon kénde sig yr, lite illamdende och la

sig ner pa kudden igen.

- Stina! Hink och vatten! Hon kastar upp.

Mamma vaknar och skyndar in till Elna.

- Alskling, du &r vaken! S&ja, mamma &r hér. Hon stryker Elna 6ver ryggen och
haller undan hennes hdr medan Gurli hjdlper henne 6ver hinken.

Stina ramsar:

- Tack gode Gud! Tack kére gode Gud! Tack, tack.

-Ja, ja. Det dr bra sa Stina. Se till att f4 hinken ren. Ta in den igen sedan. Med lite

vatten i botten. Gurli har sin gudstro i en kista, vél tillsluten. Né&r den langtar ut



talar hon fort som for att lagga hinder ivdagen. Den ldgger sig suckande igen invid

laset.

Stina vill inte tdnka pad vad som hant Elna. Darfor stor hennes tankar henne
oupphorligt med fantasibilder. De &r sé fula och forbjudna att hon gréter bade
for Elnas skull och for sin egen. Hon kénner sig lite gladare nu nédr Elna vaknat.
Da har inte Gud straffat flickan for de fula bildernas skull. Man kan inte veta hur
han straffar. Gud é&r néstan lika otdck som han som - nej, bort nu bilder!

Stina maste sdtta bdda handlovarna for 6gonen och trycka hart samtidigt som
hon haller andan tills bilderna forsvinner. Det gor ont men det dr béttre. Som
pyrande glod under téckt eld kimpar hinkens dngor att védcka Stina. Hon vander
hinken i korsbéarstradets skugga innan hon skoljer ren den och tar in nytt vatten.

Just pa troskeln snor katten sina steg och ler mot henne med sina 6rnogon.

Grdadde och rost. Sa vaver modern sina kdnslor. Oférenligt. Framat.

- Mamma, Elnas rost dr ny, det smakar illa.

Véarmen hittar fram och sldtar ut moderns rynkor,

- Ta in lingon och mjolk! Ta fran nya kruset. Och skorpor.

De bada andra kvinnorna skyndar. Tararna loser luftens oro. Tillsammans ser de

alla hur flickan dter. De ar livet. Tillsammans.

F

vreden som suger at sej hela drets bordor. I tystnad dter han middag och

rdtande flyter blodet och foder alla faderns celler. Ingen undkommer



kvallsmal. Som om trdets ddring kan frambringa nyheter om férovaren haller
han fast blicken pa bordet framfor tallriken. Han ser att de svarta markena efter
den varma grytan dr djupare i bortre delen av cirkeln, men han vet det inte. Han
foljer cirkelns spar runt, runt i takt med sina tankar om vilka vdgar de har gatt
och vilka vdgar som dr kvar att undersoka. Han kdnner sin skog. Han vet varje
bergsskreva och jordgrotta. Han har vissa spdr att folja som han inte har kunnat
tala om. Fiender finns i alla mé&n. Bara tills de har djdavulen fast. De andra
ménnen talar om vilddjur, om varg och bjorn. Han stirrar pd dem och skakar pa

huvudet.

Han har sidnt bud efter brodern. Hans ende fortrogne forutom hustrun. Har man
delat tiden i moderlivet d&r man aldrig helt ensam. Brodern ska anlédnda tidigast i
kvillningen. Han befaller med vddjan mdnnen, att se om sina familjer for att dter

motas utvilade nar tiden dr for daggen att dtas av solen.

Katten gor honom séllskap till hoskullen for att vila och vénta. I hans brost ar
flickans skratt utbytt mot egna tarar. Farliga tarar. De haller honom uppe. Han
vagar inte se henne nu. Rddd for havsfloden som dr ndra. Somnen dr honom
langt borta.

Han kdnner i vinden ndr brodern kommer. De stdr framfor varandra och speglar

oforrétten, vreden och sorgen. Himnden dr narmre.

Oron fuktar byn. Man tittar till sina barn och gor sig beredd. Man ligger i sin
sdng med vapnen bredvid. Redo. Man vet inte vem. Pojken som skrattande vred
nacken av honan med bara hdanderna? Ynglingen som gav sin far ett svullet 6ga
och en krossad kidke? Enslingen pa berget har man inte sett pa en vecka.

Han har inte talat pa dnnu ldngre tid, bara rort sig i skogsbrynet. Kisande.

Malmedveten.



Atta min och tre ynglingar gor sig redo. Manens vakt har upphdrt. Stjdrnorna r
redan bleka. Forsiktig nordan i deras ansikten gor tankarna klara. Ornen foljer

stigens vdg over skogen.

Mainnen saktar in, hdnder pa paken, kolven, yxans skaft. Tysta undrar de vad de
ser. Blodigt rddjursben, huvudet en bit bort med stilla 6gon som stirrar mot
ornen. Pdls och strid. Jdgarna hittar sina roster.

- Lodjur.

- Eller varg,.

- Det hir ar nygjort. Han dr nédra. Broderna ser mot backen. Mannen kdnner
varandras kraft och de &r sdkra. Han ska hittas. Enslingens stuga skymtas.
Ynglingarna maste viska att det nog dr méanniskoverk dnda. Vargens lukt brukar

kdnnas och det gor den inte nu. De hoppas och fruktar.

Enslingens stuga dr tyst. Olika bilder sjunger i médnnens huvuden. De omringar
stugan och krymper avstandet. Elva hjartan pumpar blod snabbare dn vanligt.
De ser varandra, smyger tdtare, fem av dem ser att dorren star pa glant. Ett steg
till. Alla stannar. Stelnar. Ett skrapande ljud hors inifradn, dorren glider sakta
upp. Nagra ser en manshand péd doérrens insida. Den faller ner, tillbaka in i
skuggan. Elnas far stiger fram. Brodern strax bakom.

- Visa dig, du skygge! Ge oss bevis for att du gar fri fran skdndningen av min
dotter. Fadern har lanat isbergens rost. Enslingens ansikte svarar genast med
blekhet. Inga ljud finns. Mdnnen tar ett steg framdat. Nu syns Enslingens
ogonvitor lysa i farstun. Néar han ror sig omérkligt indt mot koket 6ppnas
munnen, men den vill inte tala. Snabbt tar han ett steg bakldnges 6ver troskeln,
drar igen koksdorren och det rasslar till nédr nyckeln vrids om i laset.

- Bakdorren! Faderns befallning for tre mén till stugans baksida.

- Yxan! Brodern rdacker 6ver det nyslipade verktyget. Tvad hugg vid gangjarnen
och broderna lyfter bort doérren. Ynglingarna star flyktvakt, de sviljer oftare &n

vanligt. Stugans stank vill kvdva inkrdktarna men deras hat och vilja &r starkare.



De finner mattan 6ver kallarluckan hastigt undanrsjd. Brodern rycker i luckans
handtag och ldter sin vrede horas mot himlens vdgg, nar 6ppningen ej kan réjas.

Fadern gor sig beredd att ater ldta yxans egg ge vdgen fri.

I samma dgonblick som dagsljuset kastas mot kéllargolvet slds ménnen vid
stugans bakre dorr omkull. Enslingens plan har lyckats. Hans vig till vinden var
tyst och snabb. Luckan i taket borttagen forut. Smidighet och fruktan gav honom
kraft att bara trdlaren over taket, kasta den mot forsta vakten, hoppa ner pa

den andra och med rddslans hand sld ner den tredje. Han fortsatter sin flykt sa
snabb som hjortens.

- Han flyr! Folj efter!

- Ta honom!

- Den Satan!

Atta jigares blodtorstiga réster nar Enslingens kalla sjal. I 1onlost forssk att med
irrgdng forvilla sina blivande skarprittare brister han i uppmaérksamhet och

faller 6ver tradens rotter.

Han skulle aldrig mer g4, aldrig mer tala, anda var doden ej riktigt dar.
3

S tina slar handerna for ansiktet ndr hon hér dem komma. Hon tvingar sig
att kika mellan fingrarna. Gurli och modern stiger tillsammans ut pad stenbron.
Mainnen gdr tysta. Segern rider fore och kallar alla i byn att komma ut ur sina
hus. Fadern och Tvillingbrodern gar forst med det fruktansvarda och det
nodvidndiga vilande pa sina axlar. Efter dem gar sex mén i par, de turas om att
bédra storen som Enslingens axlar &r surrade vid. Sist gar de tre ynglingarna med
magsdcken tomd, saliv och tarar har blandats med smaken av galla. Den enes

blick kan inte vika frdn de sldpande resterna av férovarens ben. Den andre ser



inom sig gropen han fyllt igen 6ver fétterna och yxan. Den tredje har fatt en stilla
ton att stotvis folja honom.

Efter pd osynlig hast rider rattvisan som snart ska skipas.

Modern dr pd vidg att kasta ord och spott pd mannen som nédra nog dodat hennes
dotter, men hon stiger bakdt nédr hon ser bytet. Deras blickar méts - det dr hans
sista. Hon gar fram och tar sin makes hand som skriver fortvivlan, vanmakt,

litenhet och skam, med sma bokstidver, att ldsas blott av henne.

Domen gér ej att verkstdlla da den domde redan slutat andas. Man begraver

honom fore kvillen jamte sjdlvspillda och brottslingar utanfor kyrkogdrdsmuren.
Broderna och kvinnorna sitter vid bordet. Soppan forblir orérd. Faderns hav
rinner stilla. Hans 6gon mot enda dotterns sovande ansikte. Och gulmdrans
beska doft. Elna vaknar och méter solens laga i kattens 6gon. Djuret leder hennes

minne mot hogskdpets yttre horn.

Inuti, en ny langtan och hon flyger blicken genom fonstret. Ivag.
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