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 otvilligt solsken vid bäcken. Vatten som vill vara ifred. Röd saltsmak.            

 Också på ryggen. Vem slår hårda, snabba slag i hennes bröst? Huden blir 

 bärande luft.  
M

 

Hon kände sig varm i solen. Såg folket långt där nere. Hörde dem ropa till 

varandra. Uppjagade. 

Allt var lugnt. Stilla jämsides med rovfågelns brun- och vitfläckiga fjäderkropp 

följde hon sömnigt familjens rörelser och ljud. Fadern  var nära nu, han satte sig 

ner bredvid henne, tog upp henne i sin famn, tryckte kroppen mot sitt bröst. 

Ropet ur hans strupe, direkt till djävulen.  Fågeln dök.  

 

Elna, älskade! Moderns röst är skuren mjölk. Fadern lägger barnet i hustruns 

famn. Ryggen blöder, munnen blöder, svarta svullnader på ögonens plats. Rivsår 

från vänstra låret ner mot hälen. Benet syns långt där inne.  

Är hon kvar hos oss? Närmast tystnaden frågar fadern hustruns ögon. Hon 

nickar. Hennes tårar sköljer dotterns ansikte rent från röd smuts.  

Flickans inuti är sprängda glasskärvor. Vid moderns bröst är nattmjuksfrid.  

De går sakta mot gården. Modern bär henne försiktigt mot sin axel som när hon 

var liten. Det var igår. Det är fem år sedan. Moderns rygg blir långsamt mörkt 

röd. Flickans tyngd. Örnen är tillbaka, vill visa ljuset mot byn. 

 

Elna såg ljuset. Hon log mot örnen. De höll i varandra mot solen. Hon ville att 

mamma skulle sluta gråta. Hon ville hämta upp mamma och visa henne ljuset. 

Mot byn.  Örnen var borta. Hon vände sig runt, ropade. 
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– Såja, Doktor Edvard möter oss. Det blir bra. Elna, det blir bra. Mamma är här. 

De tar steget från ängen upp mot vägen och går in mot byn. Mamma, Stina och 

Gurli följs åt. De andra, männen, jagar förövaren. En varg, en dåre, en mördare. 

Han ska hittas!  Och slaktas! Dröjande. 

 

 Sju dagar går. Sju nätters tunga. Elnas svullna ögon kanske vill se igen. Sju 

gånger sju svarta trådar har vävts till mammas ansikte. Inne i sovkammaren 

sätter Stina färska blommor varje morgon. Prästkragar på sängbordet framför 

fönstret. Gulmåra i låga skålar på bänken vid sängens fotände.  

Mamma stryker oupphörligt  Elna på handen, över kinden, på pannan, på 

hjässan. Hon berättar sagor. Hon sjunger barnvisor och psalmer. Mest sjunger 

hon Ute blåser sommarvind. Varje gång hon kommer till ”rider över berg och 

mo, trollet att förstöra, som vill barnet röra”,  bryter gråten rösten. Gurli skakar 

på huvudet.  

 

Örnen brukade hämta Elna efter frukost. Hon fick se mer den veckan än hon sett 

i hela sitt liv. Det var skönt att bli väckt på morgonen. Hon tyckte bara att 

mamma skulle sluta vara så ledsen. Doktorn måste ha varit där inne medan hon 

varit ute på Storön och sett måsäggen. Han gick mot sin vagn med huvudet 

långsamt svängande från sida till sida, stirrande på sina skor tycktes det. Elna 

ville ta upp honom också, för att beskåda måsäggen, känna deras lena skal, fråga 

de små ungarna där innanför när de skulle komma ut.  Nu längtade hon efter 

mamma och skyndade dit.  

 

Stina har tagit mammas plats vid sängen. Gurli håller om mammas skakande, 

gråtande kropp. Hon blir flicka i Gurlis famn. 

– Såja, det blir bra. Hon vaknar snart, säger Gurli och för mamma till en stol vid 

bordet i köket. Hon låter sig sättas. 

– Det är bättre att hon sover tills hon är hel, tids nog berättar hon.  

Mamma nickar och vänder ögonen mot den gamla kvinnan: 
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– Kanske har hon glömt när hon vaknar. Gurli nickar. 

– Kanske har hon det.  

De letar efter ord att säga till barnet. De letar efter förklaring för sin egen 

vårdslöshet. De letar efter ett försvar som aldrig kommer att finnas.  

Gud förlåter inte allt, vet modern. Hur skulle hon kunna se sin dotter i ögonen 

igen? Hon lutar huvudet mot sina korslagda armar på bordet.  Skulden har slagit 

evighetsbo i hennes hjärta. Gurli nickar: 

– De hittar honom, var så säker.  

– Om det så ska ta hela mitt liv.  

– Frun måste vila nu. Jag har ställt iordning en bädd i rummet bredvid. Vi turas 

om att sitta hos henne och väcker frun så fort det blir en förändring. 

 

Den dova vibrationen i luften fick Elna att vakna. Hon hade lärt känna ljudet och 

leendet skulpterade hennes inre ansikte.  

–Fina fågel, vart tar du mej idag? Han satt uppe på högskåpets yttre hörn. 

– Du har nu minnen att sjunka in i. Du vet vad livet vill ge dig. Jag kommer 

tillbaks när tid är. Använd min kraft att föda din egen. Så gjorde han ansats att 

flyga och bleknade till intet.  

– Nej, vänta. Snälla fågel, kom tillbaks! Hon kände sig yr, lite illamående och la 

sig ner på kudden igen. 

 

– Stina! Hink och vatten! Hon kastar upp.   

Mamma vaknar och skyndar in till Elna.  

– Älskling, du är vaken! Såja, mamma är här. Hon stryker Elna över ryggen och 

håller undan hennes hår medan Gurli hjälper henne över hinken. 

Stina ramsar: 

– Tack gode Gud! Tack käre gode Gud! Tack, tack.  

– Ja, ja. Det är bra så Stina. Se till att få hinken ren. Ta in den igen sedan. Med lite 

vatten i botten. Gurli har sin gudstro i en kista, väl tillsluten. När den längtar ut 
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talar hon fort som för att lägga hinder ivägen. Den lägger sig suckande igen invid 

låset. 

 

Stina vill inte tänka på vad som hänt Elna. Därför stör hennes tankar henne 

oupphörligt med fantasibilder. De är så fula och förbjudna att hon gråter både 

för Elnas skull och för sin egen. Hon känner sig lite gladare nu när Elna vaknat. 

Då har inte Gud straffat flickan för de fula bildernas skull. Man kan inte veta hur 

han straffar. Gud är nästan lika otäck som han som – nej, bort nu bilder!  

Stina måste sätta båda handlovarna för ögonen och trycka hårt samtidigt som 

hon håller andan tills bilderna försvinner. Det gör ont men det är bättre.  Som 

pyrande glöd under täckt eld kämpar hinkens ångor att väcka Stina. Hon vänder 

hinken i körsbärsträdets skugga innan hon sköljer ren den och tar in nytt vatten. 

Just på tröskeln snor katten  sina steg och ler mot henne med sina örnögon. 

 

Grädde och rost. Så väver modern sina känslor. Oförenligt. Framåt.  

– Mamma, Elnas röst är ny, det smakar illa.  

Värmen hittar fram och slätar ut moderns rynkor,  

– Ta in lingon och mjölk! Ta från nya kruset. Och skorpor. 

De båda andra kvinnorna skyndar. Tårarna löser luftens oro. Tillsammans ser de 

alla hur flickan äter. De är livet. Tillsammans. 
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 rätande  flyter blodet och föder alla faderns celler.  Ingen undkommer  

vreden som  suger åt sej hela årets bördor. I tystnad äter han middag och 

F 
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kvällsmål. Som om träets ådring kan frambringa nyheter om förövaren håller 

han fast blicken på bordet framför tallriken. Han ser att de svarta märkena efter 

den varma grytan är djupare i bortre delen av cirkeln, men han vet det inte.  Han 

följer cirkelns spår runt, runt i takt med sina tankar om vilka vägar de har gått 

och vilka vägar som är kvar att undersöka. Han känner sin skog. Han vet varje 

bergsskreva och jordgrotta. Han har vissa spår att följa som han inte har kunnat 

tala om. Fiender finns i alla män. Bara tills de har djävulen fast. De andra 

männen talar om vilddjur, om varg och björn. Han stirrar på dem och skakar på 

huvudet. 

 

Han har sänt bud efter brodern. Hans ende förtrogne förutom hustrun.  Har man 

delat tiden i moderlivet är man aldrig helt ensam. Brodern ska anlända tidigast i 

kvällningen. Han befaller med vädjan männen, att se om sina familjer för att åter 

mötas utvilade när tiden är för daggen att ätas av solen.  

 

Katten gör honom sällskap till höskullen för att vila och vänta. I hans bröst är 

flickans skratt utbytt mot egna tårar. Farliga tårar.  De håller honom uppe. Han 

vågar inte se henne nu. Rädd för havsfloden som är nära. Sömnen är honom 

långt borta.  

Han känner i vinden när brodern kommer.  De står framför varandra och speglar 

oförrätten, vreden och sorgen. Hämnden är närmre.  

 

Oron fuktar byn. Man tittar till sina barn och gör sig beredd. Man ligger i sin 

säng med vapnen bredvid. Redo. Man vet inte vem. Pojken som skrattande vred 

nacken av hönan med bara händerna? Ynglingen som gav sin far ett svullet öga 

och en krossad käke? Enslingen på berget har man inte sett på en vecka.  

Han har inte talat på ännu längre tid, bara rört sig i skogsbrynet. Kisande. 

Målmedveten.  
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Åtta män och tre ynglingar gör sig redo. Månens vakt har upphört. Stjärnorna är 

redan bleka. Försiktig nordan i deras ansikten gör tankarna klara. Örnen följer 

stigens väg över skogen.  

 

Männen saktar in, händer på påken, kolven, yxans skaft. Tysta undrar de vad de 

ser. Blodigt rådjursben, huvudet en bit bort med stilla ögon som stirrar mot 

örnen.  Päls och strid.  Jägarna hittar sina röster. 

– Lodjur. 

– Eller varg.   

– Det här är nygjort. Han är nära. Bröderna ser mot backen. Männen känner 

varandras kraft och de är säkra. Han ska hittas. Enslingens stuga skymtas. 

Ynglingarna måste viska att det nog är människoverk ändå. Vargens lukt brukar 

kännas och det gör den inte nu. De hoppas och fruktar.   

 

Enslingens stuga är tyst. Olika bilder sjunger i männens huvuden. De omringar 

stugan och krymper avståndet. Elva hjärtan pumpar blod snabbare än vanligt.  

De ser varandra, smyger tätare, fem av dem ser att dörren står på glänt. Ett steg 

till. Alla stannar. Stelnar. Ett skrapande ljud hörs inifrån, dörren glider sakta 

upp. Några ser en manshand på dörrens insida. Den faller ner, tillbaka in i 

skuggan. Elnas far stiger fram. Brodern strax bakom. 

– Visa dig, du skygge! Ge oss bevis för att du går fri från skändningen av min 

dotter. Fadern har lånat isbergens röst. Enslingens ansikte svarar genast med 

blekhet. Inga ljud finns. Männen tar ett steg framåt. Nu syns Enslingens 

ögonvitor lysa i farstun. När han rör sig omärkligt inåt mot köket öppnas 

munnen, men den vill inte tala. Snabbt tar han ett steg baklänges över tröskeln, 

drar igen köksdörren och det rasslar till när nyckeln vrids om i låset.  

- Bakdörren! Faderns befallning för tre män till stugans baksida.  

- Yxan! Brodern räcker över det nyslipade verktyget. Två hugg vid gångjärnen 

och bröderna lyfter bort dörren. Ynglingarna står flyktvakt, de sväljer oftare än 

vanligt. Stugans stank vill kväva inkräktarna men deras hat och vilja är starkare. 
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De finner mattan över källarluckan hastigt undanröjd. Brodern rycker i luckans 

handtag och låter sin vrede höras mot himlens vägg, när öppningen ej kan röjas. 

Fadern gör sig beredd att åter låta yxans egg ge vägen fri.  

 

I samma ögonblick som dagsljuset kastas mot källargolvet slås männen vid 

stugans bakre dörr omkull. Enslingens plan har lyckats. Hans väg till vinden var 

tyst och snabb. Luckan i taket borttagen förut. Smidighet och fruktan gav honom 

kraft att  bära trälåren över taket, kasta den mot första vakten, hoppa ner på 

den andra och med rädslans hand slå ner den tredje. Han fortsätter sin flykt så 

snabb som hjortens. 

– Han flyr! Följ efter! 

– Ta honom! 

– Den Satan! 

Åtta jägares blodtörstiga röster når Enslingens kalla själ. I lönlöst försök att med 

irrgång förvilla sina blivande skarprättare brister han i uppmärksamhet och 

faller över trädens rötter.  

 

Han skulle aldrig mer gå, aldrig mer tala, ändå var döden ej riktigt där. 
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            tina slår händerna för ansiktet när hon hör dem komma. Hon tvingar sig 

att kika mellan fingrarna. Gurli och modern stiger tillsammans ut på stenbron.   

S 
Männen går tysta. Segern rider före och kallar alla i byn att komma ut ur sina 

hus. Fadern och Tvillingbrodern går först med det fruktansvärda och det 

nödvändiga vilande på sina axlar.  Efter dem går sex män i par, de turas om att 

bära stören som Enslingens axlar är surrade vid. Sist går de tre ynglingarna med 

magsäcken tömd, saliv och tårar har blandats med smaken av galla. Den enes 

blick kan inte vika från de släpande resterna av förövarens ben. Den andre ser 
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inom sig gropen han fyllt igen över fötterna och yxan. Den tredje har fått en stilla 

ton att stötvis följa honom.   

Efter på osynlig häst rider rättvisan som snart ska skipas.  

 

Modern är på väg att kasta ord och spott på mannen som nära nog dödat hennes 

dotter, men hon stiger bakåt när hon ser bytet. Deras blickar möts – det är hans 

sista. Hon går fram och tar sin makes hand som skriver förtvivlan, vanmakt, 

litenhet och skam, med små bokstäver, att läsas blott av henne.  

 

Domen går ej att verkställa då den dömde redan slutat andas. Man begraver 

honom före kvällen jämte självspillda och brottslingar utanför kyrkogårdsmuren.  

 

Bröderna och kvinnorna sitter vid bordet. Soppan förblir orörd. Faderns hav 

rinner stilla. Hans ögon mot enda dotterns sovande ansikte. Och gulmårans 

beska doft. Elna vaknar och möter solens låga i kattens ögon. Djuret leder hennes 

minne mot högskåpets yttre hörn.  

 

Inuti, en ny längtan och hon flyger blicken genom fönstret. Iväg.   
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